Меня зовут Маша Гладыш. Тут я публикую свои заметки о семье, своих котах, собаке Немалевиче и паучихе Фросе (хотя у неё совсем скучная жизнь, чего не скажешь обо всех остальных). Иногда делюсь своими рассказами (но без фанатизма) и глупыми мыслями.
У нас сегодня с Гришей грустный день. Поэтому идем ужинать в кафе. Грустные дни надо проводить только так.
11:19 08-04-2026
Опасность
За оградой Кокиного дома прячется Опасность. Опасность хитрая, быстрая и всегда возникает внезапно. Может быть, поэтому Ваня никогда её не видел. А ещё потому, что никогда не выходил за ограду, так как очень боялся Опасности.
Опасность поселилась в Блиново так давно, что никто из местных не помнит, где точно она обитает. Где-то за оградой Кокиного дома, не доходя до леса, возле реки, за канавой. Ваня думает, что Кока тоже не знает, где живёт эта самая Опасность. Только пугает:
- Не ходи один за ограду в поле. Там Опасность.
Опасность боятся только люди. Кошки её презирают, а Нордик на неё плюёт. Ваня хочет, как волк, но ему страшно, как человеку. Тем более, маленькому.
И все-таки, несмотря на запрет, когда Кока увлекается своими тюльпанами, Ваня отважно подходит к ограде, встаёт на цыпочки и высматривает Опасность. Опасности нигде не видно. Только поле, лес вдалеке, и лягушки квакают.
Один раз Ваня даже открыл щеколду и выставил за ограду левую ногу, но испугался и тут же убрал. Стыдно. Может, Опасности скучно? Может, она ждёт, когда придёт Ваня, чтобы вместе поиграть.
И однажды он решился. Открыл щеколду, закрыл глаза и шагнул навстречу Опасности.
Ничего не произошло. Ваня открыл глаза и оглянулся. Возле калитки лежала кошка и презрительно улыбалась. Она понимала, что Ване страшно, и презирала страх.
И Ваня пошёл вперёд. Колючая высохшая трава больно царапала голые ступни. Кто-то трещал без умолку в траве.
- Опасность.., - робко позвал Ваня. – Опасность, ты где? Не бойся.
Тишина какая. Ветер только набежал, поздоровался с клевером и спрятался от жары в лесу.
- Опасность! - уже громче позвал Ваня, - Опасность, давай играть.
Никого. Только кошка у ворот продолжала презрительно скалиться, жмуря на солнце ухмыляющиеся глаза.
Ваня не хотел стать посмешищем у кошек, поэтому пошёл дальше. Он пересек пыльную дорогу, ми6овал недостроенный дом, со двора которого добродушно подмигивало воронам дружелюбное к ним пугало. Добрался до канавы. Отсюда уже хорошо было видно реку, но по-прежнему не видно Опасность.
Вдруг позади себя Ваня услышал мягкий топот. Обернуться он не успел. Что-то большое и мохнатое опрокинул его на спину, прижал к земле и невкусно дыхнуло в лицо.
- Опасность! Опасность, спаси, помоги, - завопил Ваня изо всех сил. Его крик утонул в липких слюнях, которые плюхнулись на его щеки и нос. Ваня судорожно вдохнул.
И тут внезапно снова увидел солнце. Над ним стояла Кока, придерживая за шкирку соседского Шарика. Шарик извивался и рвался обратно к Ване.
- Ты зачем за ворота ушёл? – строго спросила Кока.
- Я искал Опасность, - ответил Ваня, все ещё не оправившись от испуга.
- И как – нашёл? – усмехнулась Кока.
Ваня вытер ладошкой обслюнявленное лицо.
- Да ну её. Она, похоже, сильнее меня Шарика испугалась.
20:54 07-04-2026
20:15 07-04-2026
Продолжение истории про нарисованную письку.
Учительница биологии сказала Грише, что он неправильно ее нарисовал.
-Ну, конечно, она ведь проходила уже эту тему, - с пониманием заметил мне Гриша.
16:29 07-04-2026
Попробовала с помощью ИИ составить вопросы для литературного квиза.
Ха-ха.
Но особенно меня умилил бонусный вопрос. НА ЛОГИКУ.
"В каком произведении главный герой продал свою тень"?
Ну давайте размышлять логически...
12:26 07-04-2026
Ночью
Желания лучше всего загадывать вечером. Днем желания распыляются. Сейчас хочется мороженного, а через минуту футбольный мяч. Зато к ночи в голове остается одно, но самое заветное желание. Нужно только закрыть глаза и загадать его. Потом можно спокойно засыпать.
Ночью, когда все крепко спят, начинают происходить необычные вещи. Игрушки садятся пить чай, чтобы обсудить события прошедшего дня. Книги пересказывают друг другу свое содержание. Грязные вещи жалуются на хозяев.
Ваня никогда ни слышал эти разговоры. Но Кока говорит, что иногда от их болтовни невозможно усеуть. Ей даже не раз приходилось просить вещи вести себя тише. Особенно, по ее словам, возмущаются непрочитанные книжки. Они знают столько интересного, но люди не открывают их. Книги очень переживают и рассказывают себя ночами.
Молчат только загаданные вечером желания. Ведь известно, что если их озвучить, они не сбудутся. Ночью желания тихонько выбираются из дома, чтобы осуществиться.
В каждом городе или деревне есть место, куда стекаются желания. Там они настаиваются и оживают.
В Блиново желания прыгают в колодец к Коле. Иногда желаний так много, что они усеивают все дно. Тогда Коля начинает ворчать:
- Вот нажелают тут, а мне разбирать.
Вообще-то Коля добрый. Никогда не ляжет спать, если осталось хотя бы одно не разобранное желание.
Говорят, что давным-давно Коля жил на окраине Блиново. Пек блины и угощал соседей. Это он вырыл пруд за домом Коки. Он мечтал выращивать кувшинки и разводить лебедей.
После того, как Коля стал жить в колодце, чистить воду и оживлять желания, пруд зарос, и в нем поселились лягушки.
Когда колодец наполняется желаниями, Коля надевает очки и начинает их сортировать. Времени у него мало, ведь надо еще успеть очистить воду.
Сортировать желания совсем не просто. Одни желания очень сильные и большие. Их нужно осуществлять в первую очередь. Коля складывает эти желания в одну кучу, ставит печать «отправлено» и поднимает на поверхность. Там они уносятся к звездам. Когда вечером мы видим падающую звезду, это значит, что наше желание осуществилось.
Другие желания верткие и непоседливые. Их трудно поймать, а еще труднее исполнить.
Среди желаний иногда встречаются маленькие и неясные. Такие желания нельзя выпускать из колодца. Без поддержки им не выжить. Эти желания Коля оставляет у себя в колодце. Он напитывает их лунным светом и отпаивает чистой водой. Когда желания окрепнут, он выпускает их на волю.
Поднимать желания надо осторожно. Их очень легко разбить. Разбитые желания превращаются в неосуществленные мечты. Неосуществленные мечты очень злые. Они возвращаются к своим хозяевам и кусают их по ночам. Бороться с неосуществленными мечтами сложно. Только другие сильные желания могут их одолеть.
11:18 07-04-2026
Лишний раз убеждаюсь, что все делается как надо и когда надо. Мы с Гришей не поехали в экспедицию в Абхазию, потому что у него не было паспорта. Извещение о его готовности пришло за час до отхода поезда. Пришло бы накануне - мы бы поехали. Пришло бы за два дня. Мы бы поехали.
А нам не надо было не в этот раз.
Главное это понять и принять.
08:36 07-04-2026
Мне нравится писать рассказы. Короткие, страницы на две. Я всегда тороплюсь высказать свою мысль. Быстро, пока от меня не устали. Но ужас некоторых мыслей требует другого объёма. Который не осилят читатели коротких постов.
Не тряси зеленую яблоню - когда яблоко созреет, оно упадёт само.
Все происходит так, как должно быть и в тот момент, когда этот нужно.
Лев Толстой
#цитатаДня
11:57 06-04-2026
#ниднябезТолстого👇
10:46 06-04-2026
Болтливые кошки
Давным-давно кошки не умели разговаривать. Они лежали на диване и мурлыкали. Когда хотели. Иногда кошки разрешали погладить себя по голове и почесать за ушком. Иногда даже по брюшку. Но редко. В остальное время они гуляли сами по себе. Их так и называли — кошки, которые гуляют сами по себе.
Древние кошки были отличными охотниками. Они ловко лазили по деревьям и неплохо ладили с мышами. Кошки отлично видели в темноте и чутко спали.
Современные кошки смотрят телевизор, играют в приставку и едят поп-корн. С мышами давно разругались, охотиться разучились. Правда, в темноте, у них иногда по привычке загораются глаза. Но редко.
Когда Кокин прадедушка ещё не был отцом Кокиного дедушки, кошки спасли его сокровище.
Всем известно - если у кого-то есть сокровище, всегда найдется тот, кто захочет его украсть. Прадедушка был молод, еще не родил дедушку, но уже построил дом. Он думал, если закопать сокровище в землю, его никто не найдет. Он зарыл мешок с сокровищем у калитки и уехал с прабабушкой на танцы. Им было так весело, что они забыли про все на свете и остались ночевать в городе.
Тем временем, на сокровище случайно наткнулся слепой крот. Он рассказал о находке мышам. От мышей про сокровище узнали кошки.
Прабабушка часто кормила их свежими сливками, и они ее любили. Кошки решили постеречь сокровище, чтобы его не нашли воры. Они откопали мешок, отнесли его в сарай, а сами легли сверху. Всю ночь кошки не сомкнули глаз. А когда утром вернулся прадедушка, они вернули сокровище ему.
Прадедушка так обрадовался, что пригласил кошек жить с ними. У калитки, где было спрятано сокровище, он посадил дуб. Потом прадедушка спросил у кошек, что они хотят в награду. Кошки захотели говорить человеческим голосом.
Поэтому теперь они умеют разговаривать.
Но кошки оказались очень болтливые. Им не терпелось похвастаться своим подвигом. На каждом углу они рассказывали, как спасли сокровище. Так, молва о нем пошла по всей земле. Нашлось немало желающих украсть его у прадедушки. В конце концов, о сокровище узнал Главный похититель сокровищ. С тех пор он пытается его выкрасть.
Кошек прадедушка наказывать не стал. Но теперь их потомки должны жить вместе с потомками прадедушки, чтобы вместе охранять сокровище.
Кошкам было стыдно за свое поведение, но болтать они не перестали. Их потомки тоже оказались болтунами и сплетниками.
Правда это или нет, неизвестно. Но Кока, которая как-то вечером нашептала Ване эту историю перед сном, похоже, в неё верит.
18:38 05-04-2026
Самое странное, когда часть твоей семьи уезжает, это чувство потерянности, когда не о ком заботиться. Брожу по полупустрой квартире все воскресенье, кажется готова сделать ремонт, только бы чем-то занять руки.
22:30 04-04-2026
Сегодня я сделала розовый маникюр и съела ведро мороженого.
16:45 03-04-2026
Один человек сказал: если не хватает денег, не думайте, как сэкономить, думайте, как заработать больше.
Мне правда нравятся эти слова.
Но что делать если наполняется заработать больше? Вот хоть тресни? Все? Неудачник?
15:38 03-04-2026
Полтора куска шоколадного торта пригвоздили меня к кровати и заставили задуматься. Как в четырнадцать лет я переносила домашние застолья?
Мы садились за стол часа в три, а выходили после десяти. Выходили проводить гостей, а заодно выгулять собаку. То есть я могла двигаться! Я могла самостоятельно передвигаться за пределами кровати! И жалкий торт, любое упоминание о котором вызывает у меня печальное "оооо", лишь завершал стройную шеренгу праздничных яств, под торжественный марш уходивших в последний бой с правильным питанием.
Начинала я с трех-четырёх бутербродиков с красной икрой. Ела торопливо, наперегонки с гостями. Свободной рукой загребала в тарелку колбасную нарезку. Оливье накладывала с горочкой в несколько заходов. После селёдки под шубой начинала ценить мамину заботу о культурной программе - пара песенных конкурсов прекрасно утрамбовывают закуски перед горячим.
Откушав жареной курочки с плавающей в масле картошкой, я ненадолго покидала гостей, чтобы отлежаться в дальней комнате. Чай меня мало интересовал. Чего не скажешь о пяти тортах, на скорую руку приготовленных бабушкой под утро.
Тогда-то я и узнала про "второе дыхание". Оно открывалось между Птичьим молоком и Мадонной.
Мне было только четырнадцать. Удивительная жизнь, полная гастрономических чудес была впереди! Когда я сдалась? В какой момент изменила мечте и превратилась в слабака, не способного одолеть первое, второе, третье и компот?
11:24 03-04-2026
Гроза
Ваня не боялся грозы. Дома во время непогоды он забирался на подоконник, чтобы лучше слышать гром и видеть молнии. Но в Блиново все по-другому.
Тучи набежали внезапно. Ваня сидел у пруда и пытался поймать лягушку. Лягушка дразнила его и убегала. Тут Ваня услышал голос Коки:
- Ваня, домой! Гроза идет.
Ваня оглянулся и увидел, что прямо на него надвигается черная-пречерная туча. Ее толстое мохнатое пузо почти касалось земли. Туча была похожа на огромную жабу. Ваня испугался и побежал. Лягушка что-то прокричала ему вслед. Пару раз он оглянулся. Туча не отставала. Вдалеке грянул гром.
Кока стояла на крыльце и махала рукой.
- Скорее, скорее. Мне надо еще Цыпленка укрыть.
Ваня заскочил в Бочку, где уже собрались все кошки. Кока осталась на улице закрывать Цыпленка. Ваня из окна взволновано следил за тучей. Она добралась до Бочки и повисла над ней. Стало очень темно. Дул сильный ветер. Он мешал Коке справиться с брезентом. К счастью, Кока победила и успела спрятаться в доме до начала дождя.
За стеклом сверкнула молния. Ваня отпрыгнул назад. Бухнул гром. По крыше Бочки зацокали крупные капли дождя. Зажглась и погасла еще одна молния.
- А молния сюда не влетит? - на всякий случай спросил Ваня.
- Нет, не влетит, - ответила Кока. - Забирайся на кровать. На дождь лучше всего смотреть из-под одеяла.
Ваня юркнул под одеяло. Кока сделала мятный чай и устроилась рядом. За окном шел ливень, в стекло стучалась молния, а за ее спиной бушевал гром.
- Откуда берется гроза? - спросил Ваня.
- А ты не знаешь? - спросила Кока.
Ваня помотал головой.
- Это очень интересная история, - сказала Кока. - Слушай внимательно. Когда люди злятся, она сбрасывают с себя иголки — грозинки. Помнишь у тебя вчера было плохое настроение?
- Помню, - ответил Ваня.
- Я еще спросила — почему ты такой грозный? - продолжила Кока.
- Точно, - вспомнил Ваня.
- На тебе было много грозинок. Они выросли, пока ты злился. Потом ты их сбросил и снова стал веселым. Но чтобы о твои грозинки никто не споткнулся, пришел Грозовой и подобрал их. Он отнес их домой и положил в кувшин вместе с остальными грозинками. Их побросали другие грозные дети и взрослые. Когда грозинок становится слишком много, Грозовой становится грозным. Он сверкает глазами и топает ногами. Пол под его сапогами трясется. От топота Грозового кувшин с грозинками переворачивается. И тогда на земле начинается гроза. Поэтому гулять во время грозы нельзя.
- Почему? - спросил Ваня.
- Ну, как же. С неба на землю летят миллионы грозинок. Если они попадут на тебя, то ты заболеешь чужим плохим настроением. И тогда на тебе вырастут новые грозинки. Чем больше грозинок разбросано по земле, тем больше работы у Грозового, и тем сильнее он будет злиться.
- А что можно сделать, чтобы он не злился? - спросил Ваня.
- Надо поменьше злиться самому. Тогда на тебе не вырастут грозинки, и Грозовому нечего будет собирать. Без работы Грозовой уснет, и погода всегда будет хорошей.
Пока они разговаривали, дождь закончился. Выглянуло солнце, а над лесом раскинулась радуга. Ваня надел калоши и пошел шлепать по лужам. Настроение у него было отличное.
16:54 02-04-2026
Мой младший сын умеет жарить картошку. Даже я не умею ее жарить. А когда я спросила, как это он так, ответил:
Мам, ну это же просто - как мясо...
14:47 02-04-2026
Каждый раз, когда мне в Дзен пишут, что я исписалась, что я пишу отстой - и так несколько комментариев от одного и того же читателя, я вспыхиааю, начинаю суетиться - надо больше писать, еще, еще, прямо вот сейчас.
Нет.
Пойду чай выпью лучше.
11:05 02-04-2026
Когда мама родила фею, папа посмотрел в колыбель и сказал.
-Знаешь, у нас в роду никогда не было фей. Я не уверен, что это мой ребёнок.
Мама заплакала.
-Но у феи твой нос и подбородок. Неужели ты будешь любить её меньше только потому, что она фея?
-Я слишком человек, чтобы воспитывать фей, - сказал папа и ушёл.
Врачам фея тоже не понравилась.
-Вы такая молодая – зачем вам эта фея себе на шею? Лучше отдайте её к другим феям. Вы же понимаете, что феям нужен особый уход?
Но мама полюбила фею и боялась, что она потеряется среди других фей. Каждой фее хочется быть особенной и единственной. Мама забрала фею домой, и они стали жить вдвоём.
Маме было тяжело и грустно от того, что кроме неё, никто не любил маленькую фею. Люди никогда не видели раньше фей и задавали про неё много неприятных вопросов. Маме было невесело на них отвечать.
Родители других детей просили не пускать фею на детские площадки. Они боялись, что фея может заколдовать их малышей. Ведь феи такие непредсказуемые и опасные. Маму феи тоже не очень любили. Кто её заставлял рожать фею? Родила, а теперь носится с ней и кричит: «Посмотрите, у меня фея!»
Поэтому мама часто плакала. Если бы фея умела сочувствовать и быть несчастной, она бы обязательно её пожалела. Но феи не умеют грустить. Феи живут беззаботно и весело. Особенно, когда им не больно.
Однажды фее надоело жить у мамы, и она улетела.
А мир слишком большой, чтобы заметить, что одной феей в нем стало меньше.
10:41 02-04-2026
дятел.
Ваня захотел на полянку к зайчатам. Но Кока сказала, что пора возвращаться. Кошки обрадовались и активно замахали лапами в обратный путь.
Когда они долетели до лужайки, Кока сказала:
- А теперь опять закрой глаза и сосчитай до трех.
Ваня закрыл глаза, сосчитал до трех, открыл глаза и обнаружил, что сидит на земле рядом с Кокой. Кошки лежали неподалеку и вылизывались.
- Тебе понравилось? - спросила Кока.
- Очень! А мы еще будем летать?
- Обязательно.
И они пошли играть в прятки.
10:41 02-04-2026
Правила полетов
Мама говорит, чтобы вырасти, надо летать.
Хотя бы во сне. Ваня летал часто и рос быстро. Но только у Коки он понял, что значит летать по-настоящему.
В первую ночь в Бочке Ваня лег спать рано. День был насыщен событиями. Он приехал в гости к Коке без мамы. Познакомился с кошками и волком. Узнал про Колю из колодца.
Поэтому не успела Кока постелить ему постель, как он упал на подушку и уснул.
Очнулся на крыше многоэтажного дома. Таких в его районе много. Разбежался и полетел. Сначала Ваня полетел вниз. Оттолкнулся от асфальта и взмыл в небо.
Летелось тяжело. Он часто махал руками, но его упрямо тянуло к земле. А хотелось наверх. Ваня через силу рвался к проводам, на которых сидели птицы. Он почти дотянулся до них, когда его щелкнули по носу крылом. Ваня упал и проснулся.
Он лежал на коврике возле кровати. Сверху на него смотрело пять кошачьих морд. К ним присоединилось заспанное лицо Коки.
- Что ты там делаешь?
- Я летел и упал.
- Значит, не правильно летел - забирайся обратно.
Ваня вскарабкался на кровать, залез под одеяло и прижался к Коке. Коты поворчали и улеглись в ногах.
- А ты знаешь, как правильно? - спросил Ваня.
- Конечно, - сонно ответила Кока.
- Ты меня научишь? - спросил Ваня.
- Завтра, - пообещала Кока.
И Ваня стал ждать, когда придет завтра. Не дождался и уснул. Завтра пришло утром. Ваня подскочил и бросился искать Коку. Она готовила завтрак на кухне.
- Когда ты научишь меня летать? - спросил Ваня.
- Летать? - Кока задумалась. - Летать лучше всего после обеда. Если, конечно, погода летная.
Ваня расстроился, что ждать еще долго. День выдался теплый и веселый. Кошки загорали на лужайке, а Нордик спрятался от солнца в будке. Но Ваня так сильно хотел, чтобы поскорее наступил обед, что не мог усидеть на месте. Он бегал по огороду за Кокой и спрашивал:
- Еще не обед? А когда мы будем обедать?
- Еще рано, - отвечала Кока. - Иди займись чем-нибудь.
Ваня отходил в сторону, но старался не терять Коку из вида, чтобы не пропустить обед.
Наконец, Кока позвала:
- Ваня, иди обедать!
Ваня сел за стол. Поковырял ложкой в супе и сказал:
- Я поел. Пойдем летать.
- Так не пойдет, - ответила Кока. - На пустой желудок ничего не получится.
Пришлось Ване съесть весь суп, а еще котлету с макаронами.
- Молодец, - похвалила Кока. - Вот теперь мы пойдем летать.
Кока взяла плед и постелила его в тени на лужайке. Они улеглись и взяли друг друга за руки.
- Закрой глаза, - сказала Кока.
- И не подсматривать? - спросил Ваня.
- Ни в коем случае.
Ваня послушно зажмурился.
- А дальше что?
- Представь, что ты отрываешься от земли и взлетаешь. Если сразу ничего не выйдет, не переживай. Рано или поздно ты полетишь. Только глаза не открывай.
Сначала ничего не происходило. Вокруг было тихо. Кошки сладко посапывали после обеда возле будки Нордика. Из Блиново доносились деревенские шумы.
Внезапно Ваня почувствовал, что его тело стало очень легким. Он открыл глаза и увидел, что парит над лужайкой. Кока с кошками остались внизу. Ваня расправил руки и полетел.
Он пролетел над Бочкой. Коснулся сандаликом верхушки старого дуба. Напугал ворон. Заметил на дороге соседку. Хотел спуститься, чтобы показать ей язык, но тут кто-то взял его за руку.
Ваня обернулся и увидел рядом Коку. Она погрозила ему пальцем и увлекла за собой. Они повернули в сторону леса. По дороге захватили кошек. Кошки неловко махали лапами и жалобно мяукали.
- Они не любят летать, - сказала Кока. - Полетели из любопытства.
- А Нордик?
- Нордик остался охранять Бочку.
Тем временем, они миновали заросший пруд. Лягушки проводили их удивленным кваканьем. Ваня хотел взлететь повыше, но Кока не разрешила. Она сказала, что он еще не готов к высоким полетам.
Над их головой промчалась стая грачей. Кока поздоровалась с ними, а кошки недовольно огрызнулись.
Вскоре они долетели до леса. Внизу бурлила лесная жизнь. На полянке играли зайчата. Из чащи за ними наблюдали волчата. Они хотели присоединиться, но стеснялись. Возле норы две пожилые лисы читали книжку. Над их головой долбился глухой
16:16 01-04-2026
Сегодня мной младший сын Гриша на уроке биологии нарисовал письку, о чем мне сообщила его классный руководитель. На мой вопрос "доколе я буду седеть", сказал: Мама, я просто опережаю программу. Нам это все равно в 9-м классе рисовать.
16:07 01-04-2026
Три поколения Хитклифов. Смотрели новую экранизацию? Книгу то уже с прилавков сносят!
13:00 01-04-2026
Кока и тюльпаны
Кока работает Хранителем.
Говорят, что когда-то Кока доставляла родным "много неприятностей". Спорила с родителями, прогуливала уроки и даже обманывала взрослых. Никто не мог с ней справиться. После школы Кока уехала из дома. Пока она путешествовала, ее бабушка состарилась и вышла на пенсию. Когда Кока вернулась, её устроили Хранителем в Музей. Вместо бабушки.
Ване, конечно, никто не рассказывал, что именно хранит Кока. Он сам догадался. Кока хранит сокровища.
Сокровища лежат в коробке из-под обуви под кроватью. Ваня её случайно нашёл. Полез однажды под кровать и увидел там пыльную коробку. Ваня знал, что открывать чужие коробки из-под обуви не хорошо. Ему было очень стыдно. Коробка была доверху набита полупрозрачными цветными камнями. Ваня взял один камень. Он с трудом поместился на его ладони. На свету камень блестел. Такие камни Ваня видел раньше на картинках в книге. Это были сокровища.
Вечером Ваня спросил маму, чем занимается его Кока. Мама ответила, что Кока работает в музее Хранителем. Тогда Ваня все понял. Кока охраняет камни, спрятанные под кроватью. Ваня решил не говорить Коке, что знает правду. Время от времени, когда Коки не было дома, он забирался под кровать и любовался сокровищами.
А спустя пару недель Ваня узнал, откуда они взялись.
Ехали они с Кокой из Москвы в Блиново. Цыпленок бодро бежал по дороге. Настроение у всех было отличное, и Кока громко пела. Ваня петь не умел, поэтому стучал по коленке ладошкой. Кокиному пению в такт.
Вдруг Кока свернула на обочину и остановила Цыпленка возле деревянной избушки. Она вышла из машины и подошла к старушке, которая торговала цветами у дороги. Сквозь стекло Ваня видел, как Кока передала старушке деньги и взяла у нее прозрачный пакет. В пакете лежало несколько луковиц.
Кока вернулась, и они поехали.
- Что ты купила? - спросил Ваня.
- О, - Кока улыбнулась. - Я достала настоящее сокровище.
Ваня в сомнениях посмотрел на пакет с луковицами. И решил проследить, что Кока будет с ними делать.
Когда они приехали в Бочку, Кока посадила Ваню ужинать, а сама пошла в огород. Ваня тайно последовал за ней. Он спрятался за крыльцом и наблюдал за Кокой украдкой.
Кока раскопала на грядке несколько ямок. Спрятала там луковицы, закопала и полила. Но саиое интересное случилось потом.
Через несколько недель на этом месте выросли тюльпаны. Высокие тюльпаны с широкими зелеными листьями.
Все восхищались тюльпанами Коки.
- Ах, как же ты вырастила такие красивые тюльпаны? - говорили соседи. - И красные, и желтые, и синие, и зеленые.
Кока улыбалась в ответ.
Как-то утром Ваня проснулся, а Коки в Бочке не было. Он вышел на крыльцо и увидел, что Кока собирает с тюльпанов росу. Наклоняет цветок над чашкой, и ждет, когда вся роса вытечет из бутона. Роса на утреннем солнышке сверкала. Прямо, как...
И тут Ваня понял, что напоминали ему тюльпаны! Камни под кроватью! В пыльной коробке из-под обуви! Кока выращивает свои сокровища из росы тюльпанов!
Несколько дней подряд Кока собирала росу. Пока не набралась полная кружка. Кружку Кока поставила в морозилку, чтобы роса превратилась в камни. А тюльпаны она срезала и подарила соседям. Соседи были очень довольны и позвали Коку с Ваней на знаменитые Блиновские блины...
Однажды, накануне Ваниного дня рождения, Кока приехала в гости к Ване. В город. Они с мамой заперлись на кухне и долго не выходили. Наконец, Кока вышла и позвала Ваню.
- Завтра твой день рождения. Я хочу сделать тебе подарок, - и она протянула ему ярко-красный камень. Это был камень из росы красного тюльпана. Ваня сразу его узнал. Интересно, а он тоже теперь немножко Хранитель?
И на всякий случай Ваня хорошо спрятал свой камень. Даже мама не знает, где он его держит.
11:58 01-04-2026
19:04 31-03-2026
Ну, девочки, неужели у вас не екало?
19:00 31-03-2026
#Заметкиначинающегоагента
Я никогда не буду кидать портфолио Ваньки на проект, если в требованиях пишут, что им не важен опыт работы на съёмочной площадке.
Это заведомо путь в яму.
18:50 31-03-2026
Сейчас пост одного блогера напомнил, как мы в детстве "делили" гардемаринов. Мне нравился Алешка и Софья. Ленке Софья и Никита. Мама тогда сказала, что у Ленки хороший вкус.
А всем остальным вроде Анастасия и Сашка Белов. Не?
13:33 31-03-2026
протяжный воинственный комариный писк. Москиты окружили Бочку и готовились нанести решающий удар.
- Их там миллион? - спросил Ваня.
- Не знаю, - ответила Кока. - Наверное, миллион.
- А они смогут опрокинуть Бочку? - спросил Ваня.
- Нет, не думаю, - успокоила его Кока. Они с Кокой забрались на кровать и в темноте жевали бутерброды. За окном шумели москиты.
- Они утром улетят? - снова спросил Ваня.
- Конечно, улетят, - ответила Кока.
Ваня начал клевать носом. Сквозь сон ему показалось, что Бочка начала медленно раскачиваться из стороны в сторону. Кока укрыла его одеялом и ушла. Бочка качалась все сильнее. Ваня понял, что Кока отправилась сражаться с москитами. Он хотел ей помочь, но уснул.
Утром Ваня проснулся рядом с Кокой. Она сладко спала, положив руку под щеку. За окном светило солнце. Было тихо-тихо.
Ваня выглянул в окошко и увидел Нордика. Волк завтракал во дворе вместе с кошками. Они мирно о чем-то беседовали.
- Доброе утро, - сказала Кока, проснувшись.
- Москиты улетели? - спросил Ваня. Он расстроился, что все проспал.
- Улетели, - улыбнулась Кока, - Пришли коты с Нордиком и прогнали их.
- Значит они больше не в ссоре? - обрадовался Ваня.
- Нет, теперь они дружат.
Ваня быстро проглотил свой завтрак и побежал во двор к друзьям.
13:33 31-03-2026
Москиты атакуют!
Это случилось в начале лета. Ваня сидел на крыльце и считал ворон. Кока жгла в огороде мусор. Пахло костром. Густой дым поднимался в безветренное небо и тучей уплывал за лес.
Вечерело. Солнце садилось, раскрашивая Кокины тюльпаны в багровые тона. За калиткой ворчали сверчки. Чем темнее становилось, тем ярче горел огонь на фоне чернеющей деревни.
Вороны каркнули и улетели спать. Скучно. Ваня спустился с крыльца и подошел к Коке.
- Ты хочешь мне помочь? - спросила Кока. Ее лицо было розовым от работы. - Вдвоем мы быстрее управимся и пойдем ужинать.
- А что надо делать?
Кока протянула грабли.
- Собирай ветки и старую листву в кучу. А я буду бросать мусор в огонь.
Работать тоже скучно. Ваня неохотно стал водить граблями по земле. Тут ему на локоть сел комар. Ваня хотел прихлопнуть его, но комар оказался проворнее и улетел. На этом бы все и закончилось, если бы Ваня не заметил еще трех комаров. Они злобно пищали прямо у его носа. Ваня махнул рукой. Комары разлетелись, но тут же вернулись. Теперь их было уже восемь. Они что-то гневно кричали. Только очень тихо.
Ваня бросил грабли и замахал двумя руками. На этот раз комары не испугались. Они окружили его и пошли в атаку. Ваня попятился, но наступил на грабли. Деревянная ручка удалила его по затылку. На шум обернулась Кока.
- Что случилось?
- На меня напали комары, - пожаловался Ваня, потирая ушибленную голову.
Кока посмотрела по сторонам и нахмурилась. Вокруг собралась целая комариная армия. Впереди воинственно махал крыльями самый большой комар — вожак стаи. Комаров налетело так много, что казалось, будто небо зашевелилось. Только возле костра никого не было. Комары боялись огня.
- Беги домой и запри дверь, - сказала Кока. - Я потушу костер и приду к тебе.
Ваня сразу понял, что они в опасности. Он забежал в Бочку, закрылся изнутри и стал ждать Коку. Снаружи было подозрительно тихо. И Кока все не шла. Ваня забеспокоился. Он уже хотел выйти, но тут в дверь постучали.
- Ваня, открой, это я, - услышал он голос Коки. Быстро снял засов и впустил Коку внутрь.
- Они улетели? - спросил Ваня. Он не успел выглянуть на улицу, как Кока обратно закрыла дверь.
- Нет, - ответила Кока. - Ты захлопнул окно?
Ваня вспомнил про окно и побледнел. Кока сразу все поняла и бросилась в спальню. К счастью, Ваня не успел включить свет, и комары не обнаружили лазейку. Когда Кока заперла раму на щеколду, Ваня с опаской посмотрел на улицу. С другой стороны на него уставилось несколько сотен глаз.
- Почему они не улетают?
- Потому что это не обычные комары, - ответила Кока. - Это москиты.
Ваня не стал больше ни о чем спрашивать. Сам догадался. Москиты прилетели за Кокиными сокровищами. И как раз сегодня, когда их некому охранять. Делом в том, что утром кошки поругались с Нордиком.
Кока говорит, что в любой ссоре виноваты оба. Но Ваня винил во всем кошек.
Несколько дней они дразнили Нордика за его клыки. Нордик расстроился и спрятался в будке. Там он долго рассматривал себя в зеркале. И чем дольше он смотрелся в зеркало, тем более уродливыми казались ему его зубы.
Когда Нордик ушел, кошки заскучали. День выдался жаркий, ничего в Блиново не происходило. Тогда они разлеглись вокруг будки, и завели неспешный разговор.
- Как, наверное, трудно жить с некрасивыми зубами.., - начала одна.
- Никто не хочет с тобой дружить, - сказала вторая.
- Именно, - подтвердила третья. - От такой зубастой улыбки все друзья сразу разбегутся.
- А еще тебя все боятся, - сказал четвертая.
- И большие зубы страшно скрипят ночью, - добавила пятая.
Тут Нордик не выдержал. Выскочил из будки и как лязгнет своими большими волчьими клыками возле кошачьих морд. Кошки бросились врассыпную. А потом прибежали к Коке жаловаться. Но Кока сказала, что в любой ссоре виноваты оба.
Кошки обиделись, надулись и разошлись по Блиново. А Нордик убежал в лес к родным, которые не будут смеяться над его зубами.
Вот и получилось, что вечером Коку и Ваню некому было защитить от москитов. А москиты все прибывали.
Теперь даже изнутри Бочки был слышен
12:01 31-03-2026
Второй день строю планы экономных выездов летом.
Итак рубрика "Я могу себе позволить":
Питер+Сосновый бор
Арзамас+Дивеево
Наша "дача" в Коломне - на пару дней
Переславль-Залесский.
А в идеале - Брест, Гродно....
10:55 31-03-2026
Вчера встречалась с девчонками, и поняла, что если ничего не сделаю, то лет через 10 буду той самой теткой, которая будет выдавать их реальный возраст. Они ну столько спортом занимаются, что мне прям стыдно.
У меня бассейн по входным и 10 минут йоги по утрам. А девки прям гиганты.
Давайте, рассказывайте, где и как вы делаете себя лучшей версией себя?
19:17 30-03-2026
15:14 30-03-2026
Про Ваню, Коку, болтливых кошек и несметные сокровища
Бочка и ее обитатели
Далеко отсюда, за Москвой, есть маленькая деревня. Ее жители часто пекут блины и ходят друг к другу в гости. Поэтому деревню называют Блиново. А еще они варят вкусное варенье и густой кисель. Раньше, когда у них не было кухни, они мыли кастрюли с остатками киселя в речке. Речка стала кисельной, и ее прозвали Киселевка.
Конечно, сейчас во всех домах Блиново уже есть кухни и раковины. Но до сих пор летом, проходя мимо речки, можно почувствовать запах свежесваренного киселя.
Дом Коки находится на окраине деревни – там, где начинается густой черный лес с высокими деревьями, чьи верхушки почти касаются неба.
Между лесом и Кокиным забором есть небольшой пруд, заросший камышами. Купаться там нельзя. Зато весной в камышах громко квакают лягушки. Их можно увидеть, а если повезет, то и поймать.
Возле калитки растет старый дуб. Его посадил прадедушка Коки. А еще он родил Кокиного дедушку и построил дом. Дом снесли еще до рождения Коки. На его месте хотели поставить новый, но так и не собрались.
На дуб часто прилетают вороны. По словам Кокиного дедушки, это глупые вороны. Их предки умели разговаривать. А эти только кричат на кошек и стращают соседские пугала.
За калиткой раскинулся сиреневый сад. Между кустами теряется узкая тропинка. Если идти по ней, никуда не сворачивая, то выйдешь прямо к Бочке…
Внутри Бочки есть маленькая кухня с маленьким окошечком и спальня с большим окошком. Из окошка в спальне виден колодец, рябина и кусочек леса. Утром из-за леса встает солнце. А вечером туда улетают вороны.
У Коки очень много книг. Они даже не помещаются на полках. Часть лежит на столе, за которым Кока работает. Остальные под кроватью возле сундучка.
Зимой Кока, чтобы согреться, топит печку. Потом они забираются с котами на кровать и читают вслух старые сказки. Если коты выбирают страшные сказки, они все вместе прячутся под одеялом, чтобы меньше бояться…
Вообще-то у котов свой дом. Рядом с крыльцом. Там тоже есть кухня, спальня и гостиная. Но, конечно, их дом меньше Бочки. В гостиной у кошек стоит мягкий диван и телевизор. Когда им надоедают Кокины книги, они смотрят новости и футбол. Коты болеют за Спартак. Но Кока не берет их с собой на стадион. Говорит, они не умеют себя вести.
А ведь точно не умеют. Еще ни разу они не дождались, когда все сядут за стол. Так и норовят стянуть мясо со сковородки. Кока говорит — это гены. Мол, давным-давно жили коты, от которых закрывали холодильник и кормили отдельно от людей. Но коты ей не верят. Считают, что это сказка. Но мясо все равно воруют. Видимо, гены.
Водопровода у Коки нет. Когда в Блиново проводили воду, она путешествовала. Коки не было дома пять лет. И про нее все забыли.
Поэтому летом Кока моется в Киселевке, а зимой в тазике. А воду берет из колодца. Ведро тяжелое, но ей помогает Коля. Коля живет в Кокином колодце. Каждую ночь он щёткой и губкой чистит воду, чтобы Кока утром могла выпить свежей воды. Коля добрый, но не любит чужих. Поэтому я его никогда не видел. Да и Кока не разрешает его дразнить. Просит держаться от колодца подальше.
Сразу за колодцем большая будка. В ней живёт белый волк по имени Нордик. Нордик любит гулять, поэтому в будке его застать трудно. Тем более, что рядом лес, где у него много родственников. Нордик хороший волк и часто их навещает. В такие дни он возвращается поздно, но всегда с гостинцами. Его родные отлично маринуют помидоры и сушат грибы.
Зимой Кока варит грибной суп, на который зовет родных Нордика. Но они стесняются и никогда не приходят.
А еще у Коки есть машина. Правда очень маленькая. С три будки Нордика. Зато такой желтой машины больше ни у кого нет. Кока ласково называет ее Цыпленком. Коку на Цыпленке видно издалека.
Каждое утро Кока уезжает на работу в Музей, а когда возвращается, привозит что-нибудь вкусненькое. Потом Кока готовит ужин и зовет домашних. Они зажигают свечи и болтают. Расходятся за полночь.
В это время Коля как раз начинает чистить колодец.
15:13 30-03-2026
Пост удален
15:13 30-03-2026
Пост удален
22:16 29-03-2026
Когда один за другим проходят очень насыщенные дни, и вдруг наступает день стирки и тишины, вдруг чувствуешь себя страшной лентяйкой, профукавшей целый выходной.
PS цветы на клумбе кажутся искуственными. Как будто их неровно повтыкали в проклюнувшуюся из-под снега землю. Подумала, что эта иллюзия из-за скованного еще льдом пруда.
13:07 29-03-2026
Наблюдение дня: чем меньше я пишу, тем больше у меня друзей на канале. И наоборот.
Иван Бунин презирал почти всех писателей-современников. И в воспоминаниях оставил множество нелестных характеристик.
• Маяковского назвал «самым низким, самым циничным и вредным слугой советского людоедства по части литературного восхваления», Мариенгофа — «пройдохой и негодяем».
• С Цветаевой и ее «непрекращавшимся всю жизнь ливнем диких слов и звуков в стихах» у писателя сложилась взаимная нелюбовь: поэтесса описывала Бунина как «холодного, жестокого, самонадеянного барина», отмечая, что жену его, напротив, очень любит.
• Горький у него был «чудовищным графоманом», Набоков — «словоблудом» (часто просто «косноязычным»).
• Благосклонен Иван Алексеевич был только к Чехову, ставил его выше всех в русской литературе и признавался в мемуарах, что ни с кем из современников у него не было столь теплых отношений. Чехов же, в свою очередь, всячески помогал Бунину, а еще придумал ему прозвище Букишон и наделял самыми разными титулами и званиями — например, господин маркиз Букишон.
Инструкция от журнала Life «как правильно целоваться», 1942 год
19:49 27-03-2026
#гришарисует угадайте кто
09:08 27-03-2026
Вчера случайно по работе попала на квиз. Кругом сплоченные комнады от 8 человек. У всех девизы, кричалки, радостные вопли во время правильных ответов. Я робко присоединилась к трём одиноким дамам, две из которых вообще не знали, что делать.
Короче, мы выиграли. И тогда тоже покричали.
08:54 27-03-2026
Все, что мы думаем про ИИ
16:46 26-03-2026
12:25 26-03-2026
#когдадетибылималенькие Вот почему мне никогда не позвонят из школы и со слезами не скажут: Какое же, должно быть, счастье иметь такого ребёнка, как у вас! Завидуем вам всем педколлективом!
Не, не было такого.
08:30 26-03-2026
Вчера на актёрский показ школьников приходила крестная моих парней - Светка. Когда работаешь где-то больше года, глаз замыливается. И ее восторги по поводу атмосферы, которую она почувствовал в киношколе напомнили, какое это особенное и важное место для многих ребят, которые не смогли найти себя в обычных школах.