На самом деле вся моя жизнь была написана ещё 12 лет назад - в 2013 году, на одном мамском сайте. Там я была обосрана с ног до головы и занесена в пожизненный чёрный список😁
Поэтому в 2022 году я переписала свои мемуары, учитывая новые события, чувства и эмоции - в Телеграм
А полгода назад моя жизнь кардинально изменилась. Я погрузилась в изучение себя и своего места под солнцем, посему появилась необходимость снова пересматривать свою историю уже новыми глазами.
А тут и МАХ подоспел. Так что буду выкладывать здесь старые истории с новыми смыслами✌🏽
19:44 08-04-2026
Сорян, что пропала. Надеюсь, вы это заметили)))
В Телеге просто тяжёлую тему сегодня поднимали, поэтому было немного не до развлечений)
Но я уже вернулась в норму и теперь с вами.
Всё время забываю, что есть люди, которые не читали меня раньше, а пришли прямо сюда. Поэтому просто напомню:
Вся моя история описана в самом начале (Читать, если хочется - с закрепленного сообщения вверху). Если читать не хочется - совсем не беда. Всегда можно спросить меня - я никогда не отказываюсь отвечать и объяснять, если что-то непонятно. Со мной вообще можно и нужно разговаривать)
Но только - в сети. И желательно - в чате. Личку я зачастую просто не успеваю читать, а телефонные разговоры и видеозвонки ненавижу всеми фибрами души) Это - просто еще один факт обо мне)
Так что милости прошу в чат👇👇👇. Буду рада вашим вопросам)
13:01 08-04-2026
- Так, дорогой. Давай вот без этого всего. Врубай кукушку - погнали на предпоследний круг...
***
- РОТА, ПОДЪЁМ!! Сорок пять секунд - готовность!!
Клара даже обрадовалась. Уж теперь-то она пройдёт уровень.
- Шнурки потуже. Бежать помедленней. Держись, Синчук. Не сдавайся.
И снова - тяжелый вещмешок. И снова - неудобный броник. И снова - поле. Синчук бежал. Ноги заплетались. В горле пересохло. Но бежал. Когда увидел казармы - открылось второе дыхание.
- Я смог. Всё получилось. Не подох.
- Вот можешь, Синчук, когда хочешь! Шагом марш! До завтра - свободен! Увольнительная.
Рядовой шёл по знакомым улочкам. Точней - знакомы они были Кларе. Здесь, за поворотом, тот самый бар...
- А почему бы и нет?
Синчук взял пиво и сел недалеко от сцены. Ему было интересно - кто сейчас поёт вместо Клары? Нашли ли замену? И вообще - помнит ли её кто-нибудь?
Посетители шумели. Кто-то праздновал день рождения, кто-то просто пришёл отдохнуть после тяжелого рабочего дня. За столиком в углу, вдали от всех, сидела парочка влюблённых. Как в тот самый день.
Заиграла музыка. Синчук смотрел на сцену и судорожно сжимал в руке салфетку. На сцену вышел он. Или - она. Всё запуталось и переплелось настолько, что казалось совершенно нереальным. Таковым, собственно и было - ведь Клара умерла. Но нет. Вот она - как обычно растрепанная, с серо-жёлтым из-за морковной помады лицом.
И тут Синчук всё понял. Это действительно - ТОТ САМЫЙ день.
Охранник не успел среагировать - так быстро парень вскочил из-за столика и метнулся на сцену. А Синчук знал - что бы спасти Клару, нельзя позволить ей допеть.
Электрический щиток распахнулся слишком легко - наверное опять Петрович забыл закрыть на ключ. Рядовой схватился за главный рубильник...
***
Никакого неба. Никаких песков. Только глаза, в которых видно лишь обгоревшего солдата...
11:01 08-04-2026
Чтож, сегодня в эфире вкусное, канал «Сначала крем, потом поем». Даша когда-то работала шефом в самой Италии, так что будут течь слюнки, готовьтесь
Тут собрано прекрасное: несложная готовка из простых продуктов, поварские фишки, еда из путешествий, ресторанные обзоры, магазинные находки. С Дашей у вас все получится, даже если готовите в первый раз
• идеально рваная говядина
• нетривиальная вафля
• солёные сырники
• низкокалорийный мазик для любителей помакать котлетку
• ресторанное мясо за 10 минут
• сливочно-куриное наслаждение
Сохраняйте контакт, и buon appetito, товариСЧи✌🏽
09:28 08-04-2026
Лучше жаб - только жабы))
Да и вообще день обещает быть хорошим) У нас вон гром с самого утра, смерч…
Доброе утро😁
21:23 07-04-2026
Доброй ночи, что ли😁
🤣 65👌 15❤️ 7👍 1🔥 1
19:01 07-04-2026
Взято из канала Бюро историй. Мне самой больше всего понравилось вот эти:
• побег из Armani
• свидание с начинающим предпринимателем
• как мужчина пытался соблазнить сразу трех женщин в поезде
• знакомство с Лепсом
• как обрадовать уставшую маму
• и сделать утро добрым!
Я точно знаю, что вы любите хорошие и смешные истории, а в «Бюро историй» — только такие. Пройти мимо — преступление!
👍 48
18:26 07-04-2026
Что бы вам ещё такого о себе написать, чтоб сразу отсечь всех недовольных и сомневающихся?))
Я люблю животных.
Считаю день потерянным, если не съела чтонить мясное.
Вот прямщас ела бургер. С двумя котлетами из коровы.
Ела - стоя, чтоб собаки не отобрали.
Ела - с закрытыми глазами - настолько он был чудесным.
И, нет. До шести не успела. Да, собсна и не торопилась🤣
🔥 100🤣 37👍 14
12:29 07-04-2026
Про политику: запрещенная тема
Про религию: тема средней запрещенности😁 Никакой пропаганды. Никаких споров. Просто помним, что иногда чувства верующих могут оскорбить чувства агностиков. Бог - тоже человек)
Про Клару: я сама не знаю - куда выведет эта кривая. Основу сюжета я получаю в заданиях. Причём - тему следующей главы я вижу только написав предыдущую.
Если быть совсем уж честной- я ненавижу истории про попаданцев. А ещё я ненавижу длинные истории. Я люблю коротко и ясно. Чтоб всё умещалось в один пост. И чтоб героев было минимальное количество. Лучше бы - вообще один.
Но в этот раз всё идёт совсем не по плану😁
Я прям чувствую, что пишу какой-то идиотизм. Поэтому - не надо сравнивать эти писули с произведениями известных авторов - этим вы оскорбляете их чувства😁
Просто не писать не могу, потому как иногда стоит довести дело до конца, чтоб навсегда уяснить, что оно провальное😁
👍 89😍 15😁 14❤️ 6
11:25 07-04-2026
Утро доброе, что ли))
🤣 26🔥 15👎 8😱 7❤️ 4
20:27 06-04-2026
- Да твою ж мать. Ну сейчас-то что не так было?? Я и сделать ничего не успела!
- Недовольна? Вот и я недоволен.
- Нет, ты посмотри на него. Я - мру, как муха ежедневно, а недоволен - он. Ты знаешь вообще, что было больно? Не просто больно - адски!!
Кларе показалось, что бедуин улыбнулся. Во всяком случае, в глазах точно промелькнула какая-то искра. Зажглась и погасла. Но эти зеркала прошлого вдруг стали мягче. Добрее, что ли.
- Пална. Ты сама не понимаешь насколько ты сейчас продвинулась вперед. Огромный шаг сделала.
- Психолог великий нашёлся. Мозгоправ, блять. Возьми и помоги! В этом ведь твоя задача? Направить меня на путь истинный?
Клара вскочила на ноги, повернулась лицом к солнцу, раскинула руки.
- Я петь хочу!! Понимаешь? Просто - петь!!
И она запела. Громко. Глубоко. Чисто.
Пески покрылись зелёной травой. Зажурчали ручьи. Распустились ромашки. Где-то совсем рядом закуковала кукушка.
- Раз. Два. Три...
***
- Плие!! Па де бра!! Раз, два, три! Носок тянем! Голову выше!! Пятый лебедь сдох что ли?! Жульетта, соберись!!
Клара снова была на сцене. Только на этот раз в пуантах и пачке. Из динамика орал Чайковский. Из зала его перекрикивал балетмейстер. Вокруг кружились невесомые, почти прозрачные танцовщицы.
- Дахоспадитыбожежмой. С каждым разом нелепей и нелепей.
Жульетта с горем пополам дотянула до конца репетиции. В гримёрке был полный бардак, но она сразу узнала свои вещи - потёртые джинсы и растянутый свитер. Только на пять размеров меньше обычных. Жрать хотелось неимоверно.
- Почём беляши?
Пятый лебедь стоял у привокзального павильона из которого так призывно пахло жареным тестом. Продавщица - габаритная женщина в не первой свежести фартуке и полиэтиленовых перчатках смотрела на Жульетту с жалостью:
- Это ж надо до такого себя довести. Одни кости. Шестьдесят рублей
- Дайте два
- А всё. Закончились. Вот, хлеба белого ломоть могу тебе дать. И водички запить
Клару как будто током шибануло. Так вот почему продавщица показалась такой знакомой..
- Что ты пристала ко мне? Ну прости! Прости, что за жопу ущипнул тогда. Разве ты не отомстила там, на поле??
- Ты думаешь я - месть? Ну и дура...
Жульетте хотелось кричать. Выть от обиды и непонимания. И еще чуть-чуть от голода. Она открыла рот, запрокинула голову...
В этот момент огромная сосулька, не выдержав весенних солнечных лучей, оторвалась от крыши павильона.
***
- Клар. Как родная уже. Я даже соскучился немного
Глаза. Опять эти глаза. Огромные, бездонные глаза с такой чёткой картиной: хрупкая балерина с дырой в том месте, где должен быть рот.
👍 103🔥 46😳 15❤️ 1
19:15 06-04-2026
- Дормидонтовна!!! Выходи за меня!!!
- Совсем ебанулся??
- Мне нужна такая жена!! И газон покосить, и дерево спилить, и стиральную машинку перетащить!!!
- Прости дорогой.
- А чем я плох?
- Дело в том, что мне - НЕ НУЖНА ЖЕНА, которая не умеет всего этого делать…
Обиделся, блять. И кто мне теперь пилу даст??
🤣 217👍 21💯 2
16:10 06-04-2026
Пост удален
14:50 06-04-2026
- Опять умерла?
- Снова, Клара. Снова.
- А теперь-то что не так?
- Не доделала. Не поняла. Забыла.
- И чо? Пойдём?
- Нет. Пробуй ещё раз. У тебя пять попыток.
- А может сразу? Ну, типа - не вышло ничего у тебя, Клара. Поэтому я заберу тебя в дивный сад, где ты сможешь петь и жить на полную катушку?
- Это так не работает. Но обещаю - если у тебя всё получится - получишь не только дивный сад.
- А если не получится?
- Значит не получишь. Много чего не получишь. Но что-нибудь обязательно случится.
- Экий ты неконкретный... Одни загадки. Ладно. Справлюсь, чо ж не справиться? Я теперь знаю всё о Карле. Вообще не проблема.
- Не всё так просто, Пална...
Теряя сознание Клара Пална дюже удивилась, потому что услышала кукушку. Ну откуда кукушка в пустыне? Но по привычке стала считать:
- Раз, два, три, четыре... Четыре попытки в запасе.
***
- РОТА, ПОДЪЁМ!! Сорок пять секунд - готовность!!
Клара охуела.
- Только не это. Только не армия.
- Чего разлёгся, рядовой Синчук? Марш-бросок слишком сложно для тебя??
Клара в ужасе пыталась завязать ботинки. Пальцы не слушались, узел получился кривым и слабым.
Уже через три минуты Синчук бежал с сотней таких же новобранцев, сгибаясь под тяжестью обмундирования - бронежилет сдавливал грудь, вещмешок шлепал по спине, а ботинки хлябали, натирая пятки. Воздуха не хватало. Ноги подгибались. Сердце стучало где-то в горле.
Солнце поднималось всё выше и палило всё сильнее. Немногие, добежавшие до поля обливались потом. Сил не хватало даже материться. И Синчук сдался.
Он лежал и смотрел на небо. На бескрайнее синее небо.
- Карл Поликарпыч?
Над ним склонилась та самая девка, которую в прошлой жизни он ущипнул за зад.
- Что? Тяжко тебе? Выпей воды, барин...
Рядовой жадно отхлебнул из ковша. Вкус показался странным, но остановиться он не мог. А через минуту скорчился от дикой боли
- Отравила, тварь...
***
- Ну, здравствуй, Клара. Давно не виделись.
Белая галабея. Куфия. Глаза. Молодой солдат с кровавым месивом вместо рта.
👍 99😳 23🤪 13🤔 9❤️ 5🔥 5🤯 1
11:01 06-04-2026
⚡️Раскрыт секрет, почему одни пары живут в идиллии, а другие из года в год страдают от зависимости и созависимости в семье!
😩Просто представьте, что один из супругов столкнулся с зависимостью. Для второго это напряжённость, усложнение общения, частые ссоры.
Первый этого даже не замечает, не понимает, что партнёру больно и тяжело. Потому что он зависимый.
❗️А созависимость тем временем затягивает всё глубже. И человек в итоге оказывается в ещё более тяжёлом положении, чем сам зависимый.
Хуже всего то, что одного без другого в семье не бывает. Это двойной удар по отношениям, которые рискуют закончиться навсегда.
Избавление от зависимости в семье - шанс для семьи начать всё с чистого листа. Об этом на своём канале рассказывает семья Рязанцевых - Ольга и Сергей.
✅️ Они не только дипломированные практикующие психологи, но и пара, которая сама прошла весь этот путь.
Благодаря своему опыту и результатам клиентов, Ольга и Сергей в канале рассказывают:
— что именно лежит в основе зависимости и созависимости;
— каким образом можно выбраться из этого состояния;
— как построить здоровые гармоничные отношения в семье.
🙏Если хотите построить здоровые и счастливые отношения
Подписывайтесь на канал ⬇️
"СЕМЬЯ ПРОТИВ ЗАВИСИМОСТИ"
👍 30❤️ 9💩 1
09:55 06-04-2026
И опять новая рабочая неделя🙈
Врываемся!!! Помним, что в её конце нас ждут куличи и яйца😁
Утра✌🏽
🔥 100👍 28🤣 9❤️ 1👌 1
17:57 05-04-2026
Ладно. Раз уж в Телеге об этом написала, то и здесь напишу. Особливо интересно мнение тех, кто не читал моё)
Итак. Представим себе возможность пересадки мозга. Чтоб исключить всякие риски - абсолютно безопасный.
Хотелось бы вам такой мозг, который будет на каждый ваш вопрос выдавать только один вариант ответа - истину?
🙄 50😐 31🤷♀️ 26🤔 12❤️ 7👍 5👎 1
16:01 05-04-2026
Те восемь человек, что отписались от меня сегодня - у вас Телега заработала что ли?🤣🤣🤣
Ржу, канеш. Чо им туда уходить, если контент разный? Надо быть и здесь и там))
❤️ 114🤣 47🤝 15💯 4
14:07 05-04-2026
- Мааам, маааам!!! А чо это ты делаешь? Сливу пилишь? Тебе помочь? Нет? Ааа. Тут веранда будет?? Ооо. А на ней кресло будет? С подушками? Много кресел? Зачем много?? Я одна тебе помощь предлагаю! Так помочь?? Ну почему нет-то? Щас как выкопаю яму.. Не надо яму? Ну ладно. А диван будет на веранде? Маленький? Ну ничего. Я тоже маленькая. Ну может помочь всё-таки? Да? Дааа?! Это, мам.. Чёт подустала я немного. Ща полежу и помогу. Обязательно!!! Ради веранды-то…
🤣 186❤️ 48😍 16👍 13🔥 6
13:02 05-04-2026
- Карл Поликарпыч. Уже одиннадцать. Завтрак стынет.
Клара даже немного обрадовалась. Огромным плюсом было то, что она всё-таки человек, а не какой-нибудь загнанный в угол муравей или ножка старой табуретки.
- Ну мужик. Ну что теперь поделать. Карл, конечно - дурацкое имя. Но и Клара - не самый лучший вариант.
А вот то, что вокруг неё суетились три служанки, помогая умываться и одеваться - доставляло некоторые неудобства. Да и сама обстановка не очень располагала. Никакого водопровода - тазик да медный кувшин. Никаких тебе джинсов и толстовки - только узкие, абсолютно неудобные брюки, рубашка и сюртук с отвратительно скрипящим бархатным воротником идиотского зелёного цвета. А главное - эти странные вспышки в голове. Как будто кто-то кусками показывает её жизнь. Точней - не её, а того самого Поликарпыча.
Вот - университетская скамья. Вот - свадьба. А вот - кладбище. Три могилы рядом - родители и жена.
Клара как будто постепенно понимала кто она. В теле барина, получившего огромное наследство и имеющего возможность жить на широкую ногу ничего при этом не делая, было уютно. Создавалось впечатление, что она попала в свою мечту из прошлой жизни - роскошь, богатство, все блага мира.
Клара настолько вжилась в роль Карла, что ущипнула за задницу девку, что принесла ей завтрак - два яйца всмятку, ломоть белого, ещё тёплого хлеба с подтаявшим сливочным маслом и кусок сочного говяжьего языка.
Служанка дёрнулась, но удержала молочник не пролив и капли.
Карл ещё никогда так не набрасывался на еду - только сейчас он понял, что голоден как волк. Отхлебнув кофе со сливками, откусил хлеб и закашлялся - маленькая острая крошка попала не в то горло.
Поликарпыч хватал ртом воздух, слёзы катились градом, но ничего не помогало...
***
- Пална, очнись
Тот же приглушённый куфией голос. Те же глаза. А в них - Карл Поликарпыч, лежащий на полу возле стола на котором стояла тарелка с нетронутым языком. Почти та же картина, что и с Кларой, только на этот раз рот был синюшным...
🔥 124👍 33🤪 10🙄 3🤔 2
12:01 05-04-2026
🌸 Подборка самых интересных женских каналов этой весны уже ждёт вас. Скорее смотрите!✨
😍 Дом как на Pinterest - находки для дома как в Pinterets и IKEA, только дешевле. Уют, Hugge, Сканди.
✨ПОКУПКИ ДЛЯ ДОМА - подборка товаров для создания красивого и уютного дома.
🏠Красивые находки для дома
🤍Показываем находки, которые делают дом уютным и стильным.
✨Крым твоего сердца ❤️🩹
Вся правда о полуострове. Что увидеть? Где отдохнуть? Как добраться?
✨Нетипичные мемуары - с юмором о жизни. Сложные смыслы простыми словами
✨Только для своих
Канал для взрослой женской аудитории
✨СЛИВ ТОВАРОВ С WB 😱
Обзоры магазинов ,распаковки ,
скидки,промокоды
🌼 Канал ПОЛЕЗНЫЙ - открытки, рецепты, цитаты, полезные советы и многое другое
✨Прованс Интерьеры Дизайны Стили
Проекты уютных домов в стиле прованс, кантри, сканди. Где что купить.
✨Истории от женщин - реальные истории из жизни, рассказанные женщинами!
🌸Всё будет хорошо!
Канал Добра и Оптимизма,
Эксклюзивные открытки, приятные и добрые видео
💞 Уютная вселенная - рецепты, лайфхаки для дома, настоящий отдых для души
👉 КАТАЛОГ ПОПУЛЯРНЫХ КАНАЛОВ
🌸🌸🌸🌸🌸🌸🌸🌸🌸🌸🌸
✅ Продвигайтесь вместе с нами 👈
❤️ 22👍 16🔥 5
11:39 05-04-2026
Утро доброе, вербно-воскресное✌🏽
❤️ 100👍 32🔥 12
17:20 04-04-2026
Клара Пална была обычной.
Среднего роста, среднего веса, со средним образованием. Носила джинсы и кроссовки. Осветляла волосы в цвет пшеницы, который обычно выглядел серо-жёлтым и при этом не красилась. Ну, только иногда. И только губы. Помадой морковного цвета, которая делала серо-жёлтым и её лицо.
Основным заработком Клары было пение.
Она пела в разных забегаловках. И в эти часы - словно расцветала. Щеки розовели, глаза начинали блестеть, а сама - как будто выпрямлялась и становилась стройней и выше. А главное - в душе что-то разбухало и заполняло её всю, без остатка, делая на время самым счастливым человеком.
Аплодисменты чаще всего были жидкими и тихими - в бары приходят не слушать артиста, а совсем за другим. Но Клара всё равно была воплощением света и забывала обо всём - о съемной квартире, за которую она снова и снова задерживала оплату, об очередном парне, который бросил её, о дырявой, мокрой ветровке, дожидающейся её в гримёрке. Она была богиней на вершине Олимпа.
И в тот вечер она тоже стояла на сцене. И тот же огромный теплый шар раздувался в ней, как обычно, обволакивая каждую клеточку. Он становился всё больше и больше. А потом лопнул.
*****
- Клара! Клара, открой глаза. Не бойся.
Хриплый голос был тихим и мягким. Звучал чуть приглушённо, как будто из под одеяла, но при этом очень чётко.
Пална открыла глаза и увидела небо. Невероятной чистоты и глубины. Без единого облака. Солнце светило ярко, но при этом почему-то совсем не хотелось зажмуриться. Глаза спокойно воспринимали этот свет.
Клара села и огляделась. Вокруг неё, до самого горизонта простирались пески. Абсолютно ровная, даже можно сказать - гладкая пустыня. Без барханов. Без следов.
- Ну здравствуй.
- Где я? Как я здесь оказалась? Кто ты?
Высокий мужчина в белоснежной галабее молча смотрел на неё. Куфия скрывала лицо, но глаза...
Незнакомец стоял на расстоянии вытянутой руки, но вместо своего отражения и песков, Пална видела в его глазах сцену того бара, где пела последний раз. На этой сцене лежала она сама - серо-жёлтая, с ярким морковным пятном вместо рта.
- Умерла?
- Не совсем.
Страха не было. Кларе было нечего терять в том мире, потому что у неё ничего и не было. Кроме голоса. Но петь она могла и здесь.
- Тебе придётся вернуться.
- Но я не хочу
- Это не важно. Пока я не могу взять тебя с собой. Ты кое-что забыла. Не доделала. Не поняла
- Опять туда? В эту серость? В эту вечную боль?
- Нет. Это будешь не ты.
Перед тем, как отключиться, Пална успела подумать:
- Вот сволочь. Не мог нормально объяснить...
***
Клара не спала давно. Она лежала на каком-то невероятно удобном матрасе, под мягким, обволакивающим одеялом и боялась открыть глаза. Пална уже десятый раз прокручивала в голове:
- Бар, смерть, пустыня, бедуин. Это буду не я. А если не я, то кто?
- Карл Поликарпыч. Уже одиннадцать. Завтрак стынет.
🔥 168👍 37😳 36❤️ 17😭 4🤣 3🤩 1
16:05 04-04-2026
Иногда я перечитываю свои рассказы. Да, бывает.
Чаще всего мне всё нравится (ну помните же, да - я не выкладываю то, что мне самой не оч). Но иногда мне становится как-то не по себе и хочется что-то переделать. Или продолжить.
Буквально на днях в писательском Универе (проще - клубе по интересам) вышел новый запуск: Игры(не)смерти.
Восемь заданий, а значит восемь глав. Почему-то я сразу вспомнила про Клару Палну (певицу с морковной помадой). Ну и решила продолжить ее историю (кто не помнит - она умерла молодой, на сцене бара).
Кароч. Пална будет жить. Или не будет. Я не знаю. Но на сцене тогда всё только началось…
😍 60❤️ 27👍 27🔥 17
13:43 04-04-2026
Обожаю наблюдать реакции под рекламными постами))
Огонёчки обычно ставят те, кто реально находит для себя что-то приемлемое.
Сердечки или лайки- те подписчики, которые не читают, а просто тапают дважды отмечаясь - мы здесь, мы тебя любим и всё понимаем.
Ржаки ставят те, кто не может найти говно. Ну, чтоб я увидела - им смешно, потому что сама реклама - говно. Ткнут и счастливы, не зная о том, что та самая реклама приносит не только пользу некоторым подписчикам, но ещё и мне - деньги и новых подписчиков. Тех, кто не выдавливает из себя хиленький сарказм пытаясь унизить автора, чем проявляет только собственную тупость)
Люблю вас, люди❤️😍
❤️ 141🔥 46😁 24👍 10😉 2🤝 2
11:01 04-04-2026
🔥 Тот самый список каналов MAX
Польза, идеи, вдохновение.
Сохраняйте и отправляйте близким 👇
🥣 Детское питание - детские рецепты, меню для детей
📚 Любимые Рассказы | Литература - рассказы о жизни, любви и немного о грусти
🧁 Юлия Рецепты Дом - вкусные рецепты для всей семьи и вдохновение загородной жизнью
🔬 Интересные факты. Удивительное рядом - научное, красивое и познавательное
🇬🇧 Английская Антиграмматика - заговорите по-английски без зубрёжки грамматики!
🦉 Duolingo Community - теперь в Max! Бесплатный английский культовый канал!
🐶 Шерстяной дружок | Собаки - самые смешные и милые видео о собачках
🛍️ Дешевые находки на ВБ и Озон - скидки до 99%, экономия семейного бюджета
😁 Топовый Юморной канал - подборка смешных видео-приколов
❤️🩹 Крым твоего сердца - тайны и легенды полуострова. Что увидеть? Где отдохнуть?
🔥 Мамина энциклопедия - если вы ищете потрясающе вкусные рецепты, которые радуют семью
🔮 Дом эзотерики - Здесь ключ к тайнам судьбы
👉 Продвигаться с нами
🔥 40❤️ 19👍 2🤣 2
10:47 04-04-2026
Суббота пришла! Выходной принесла))
❤️ 66😁 26👍 8
19:16 03-04-2026
И снова официальное обращение, да.
Сегодня моей сестре пришло сообщение от меня. Нет - не это странно. Странно то, что на аватарке была не я. А её муж. С рыбой. И нет - аватарки не могли перепутаться - это фото с рыбой есть у него только в Одноклассниках, ибо ему уже 10 лет🤣
А еще у дочки сегодня при запуске МАХа включилась запись экрана. Сама. Ну, или вы, т-рищ майор включили - тут я могу только догадываться🤣
Это всё не страшно, конечно. Нормально так, с учётом того, что последнюю неделю творится. Мне просто интересно - чего ещё нам ждать?
Может при включении МАХа у меня на столе будет появляться бутерброд с красной икрой? Так я согласна.
Или активным пользователям будут помогать писать тексты?
Не стоит ли бояться идти со включенным МАХом в сортир? Не, ну а вдруг из недр толчка появится рука, услужливо протягивающая туалетную бумагу?
Вы уж как-нить сообщите пожалуйста. А то как на пороховой бочке тут...
🤣 225🤔 23🔥 12👍 8
19:08 03-04-2026
Пост удален
14:03 03-04-2026
Обещала показать вам сказочный домик.
А обещания я в 90% случаев выполняю😁 Так что - ловите))
🔥 176👍 64👏 17
11:01 03-04-2026
Формат каналов здесь непривычен, но, благо, их количество неустанно растет. Почему ?! Потому что хочется проводить время с пользой. Для меня польза — Сонин канал
(1) За два года она собрала аналоговые образцы Zara Home на маркетплейсах. Чтобы мы не остались без стильной кухонной утвари
(2) С ней вы можете пообозревать интерьеры диковинные
(3) Если вдруг , в пучине новостей заплутали, Соня и ее дюжина подписчиков составили прекрасный список книг к чтению «зараз», к которому я обращаюсь каждый раз, когда нахожусь где-то в дороге .
Тут от матерной Абгарян до сложного Бродского и обратно
(4) Ну и у нее дома всегда красиво!
Всегда цветы в вазах , и она трепетно рассказывает, как формировать красоту вокруг себя, вкусно готовить, ухаживать за растениями
А еще ликбезом, а где -то и научпопом занимается, просвещает нас о быте наших предков
И! Боже! Если вам интересны походы по Блошиным рынкам, вам тоже сюда 🤍
👍 22👌 16🔥 4
09:22 03-04-2026
А? Ааа?? Доброе))
🔥 95❤️ 34👍 25
20:58 02-04-2026
Людвиг Талыч был в полном ахуе.
Он давно не читал новости, но сегодня пропустить их просто не смог.
Все жители его Страны давно ожидали чего-то подобного, и шутили, что осталось запретить только дышать. Но такого не ожидал никто.
Сегодня вышел запрет говорить. Нет, конечно, говорить было можно - не совсем же изверги там в правительстве. Каждому жителю Страны любезно предоставили возможность произнести сто слов. СТО. А дальше... А что дальше? А дальше - ни-ху-я.
Чипы, установленные каждому в позвоночник под видом электронных удостоверений личности, просто отключали сердце после сотого слова, сказанного вслух.
Ещё и часа не прошло с момента постановления, а улицы уже были усеяны трупами.
Людвиг был в панике. Умирать не хотелось. Он молча положил в рот ириску, дождался пока она чуть подтает и посильней сжал зубы. Это спасёт на какое-то время.
Прошло пятнадцать лет. Давным давно умерли те, кто придумал этот дурацкий закон. Но, к сожалению и те, кто мог отключить чип - тоже своё отговорили. Из миллионного населения города в живых осталось двое - дед Мандрыч, немой с рождения и Талыч.
Оказалось, что единственные существа, с которыми Людвиг разговаривал - это его коты. Но они понимали его и без слов.
А Талыч жалел только об одном - о лишних тридцати килограммах, которые прилипли к нему как те ириски, которые он до сих пор по привычке жрал в немереных количествах.
🔥 139😭 29❤️ 24👍 13💯 3🗿 1🤣 1
17:53 02-04-2026
У меня ещё один вопрос к создателям этого чудесного места:
Вы хотите, чтоб я ослепла?! Нахрена Макс включает мне полную яркость экрана, когда я в него захожу?
На кого это рассчитано? На 75+ у которых зрение уже ни к чёрту?
Тогда уже и шрифт основной сделайте ВОТ ТАКИМ
А лучше - ещё крупней. Ну чтоб в строчку одно слово только влезало.
Я фраппирована дико, вот что я вам скажу. Ненавижу яркость. У меня почти всегда - минималка. Ещё и защитная - с жёлтым оттенком, чтоб глаза не уставали, ибо в телефоне я провожу по 10-13 часов в сутки. И тут этот амбец.
🔥 69❤️ 25👍 16🤣 11🤝 5🤔 3
13:26 02-04-2026
Ну вот. Обсуждения в чате плавно скатились в сторону рассады) Ненуачо - время такое. Рассадное. У вас там всё колоситься должно давно на подоконниках. Перцы, помидоры. Клубника, в конце-концов.
Я вот тоже выращиваю. Дровенник. Потом покажу сей сказочный домик🤣
А вы давайте кидайте в комменты фотки своей рассады. Какие сорта? Почему любите?
Посмотрю. Посочувствую🤣
🤣 88👍 26❤️ 9🔥 3
11:01 02-04-2026
На днях Джумба (мелкая рыжая, кто не помнит) - показала вершину своего мастерства.
Вершину - в прямом смысле этого слова. Она залезла на двухметровый стеллаж. Ну, потому что там лежали вкусные шоколадные батончики, которые ей нельзя😁
То, что она до них добралась, я пережила спокойно. А вот то, что она уронила банку мёда, повергло меня в ужас. Липкие лужи по всему полу. И по стенам. А ещё - её маленькие липкие лапки оставили отпечатки на всём. Вообще на всём, включая покрывало, одеяло и… ну вы поняли.
Однако паниковала я, как обычно, три секунды. А потом вспомнила, что у меня есть любимый WONDER LAB. Целый набор. И для санузлов, и для ковров, и для кухни и просто для универсальной уборки.
Сознательно пользуюсь только их средствами, ибо они абсолютно экологичны (основа - биомикрогель из яблок, свёклы, кукурузы). И пухнастые довольны, и говноежки в септике.
А я - давно привыкла, что ими можно отмыть всё на свете. Что главное - практически без запаха!!
Кароч. Если вы вдруг ещё не знали о существовании этих средств - самое время заказать и познакомиться (набором из пяти спреев - выгоднее и удобнее!!!)
На WB: https://wonderlab.mobz.link/i1x?detail_erid=2VtzqxAreTp
На OZON: https://wonderlab.mobz.link/wbr6s?detail_erid=2VtzqxAreTp
🔥 48❤️ 15👍 15
10:41 02-04-2026
Четверг!! Четверг, товариСЧи!!! Вчера была среда, а завтра - пятница!!!
Доброутро✌🏽
👍 91❤️ 11😘 8
21:08 01-04-2026
Но я уйду))
Доброй ночи, товариСЧи ✌🏽😁
🤣 115❤️ 23🔥 6👍 1
16:47 01-04-2026
Когда мы только купили участок, соседи смотрели на нас как-то странненько.
Ну, потому что жили мы в вагончике, а на участке у нас постоянно появлялись какие-то хреновины типа вертикальных грядок для клубники и подвесных - для помидоров.
Только через шесть лет соседи признались мне, что между собой называли нас лайфхакерами😁
И нет. Я не изменилась. Просто они привыкли.
Пойду посею газон не подготавливая землю🤣 авось чонить да вылезет🤣
👍 142🤣 56👌 12❤️ 4
11:10 01-04-2026
Т-рищ майор! У вас спина белая!!!
(Ну не могла не пошутить достойно😁)
🤣 129🤪 8👍 7🤝 1
09:42 01-04-2026
Ну что? С днём дурака, что ли)
Прям чувствую, что мой праздник, когда сюда захожу😁
🤣 119❤️ 19👍 7😉 3
09:42 01-04-2026
Пост удален
16:43 31-03-2026
Последнее время МАХ работает нестабильно.
Поэтому, чтоб не потеряться - я в Телеграм🤣🤣🤣
(Честно спизжено на просторах, но мысли - один в один🤣)
🤣 167👍 21👌 3
14:02 31-03-2026
Т-рищ майор, здрассти.
А чо - в последней версии МАХа на компе - обновления в реальном режиме времени не нужны?
А отложенные посты - это вам игрушка какая-то?
А редактирование своих постов почему запрещено?
Или я чего-то не знаю и в МАХе теперь можно только с калькулятора сидеть?
Срать нам не запретили еще? А то волнуюсь что-то...
🤣 150👍 23🤔 2
13:19 31-03-2026
Осень, я скучаю по тебе...
Пора уныния и безысходности. Но только не в Севастополе.
У нас осень - это время, когда наконец-то появляется возможность дышать. Жара к середине октября постепенно сходит на нет. Выжженные солнцем газоны покрываются первой зеленой травой. Повсюду зацветают огромные снопы хризантем.
Осень - это время ярких подсолнухов, огромных тыкв и сухоцветов. Самая дизайнерская пора. Разгул красок.
А еще - карнавал. Пусть даже только в масштабах одной квартиры. Одной семьи. Но он оставляет за собой шлейф впечатлений на целый год.
На фото я. Или Аид. Или я - Аид. Я еще не разобралась)
🔥 126👍 33😁 14❤️ 4🥰 1
11:01 31-03-2026
А вы бы решились восстанавливать столетний дом или снесли его?
Саша, автор канала «Шторы себе позволяете», выбрала сложный путь. Сейчас она в прямом эфире возвращает к жизни вековой деревянный дом.
Здесь всё по-честному:
Как потратить 400 000 ₽ и оказаться в полнейшей… яме ремонта.
Как искать сокровища на Авито (например, винтажный абажур за копейки).
Почему «непьющие и неругающиеся матом» столяры — это подарок судьбы.
Но Саша не только про стройку. Она — профессиональный текстильный декоратор, который преобразил 1500+ домов. Параллельно Саша делится опытом :
📍 Как шторы меняют архитектуру комнаты.
📍 Как подбирать карнизы, которые прекрасны сами по себе.
📍 Где грань между «дешево» и «стильно».
За эстетикой, вдохновением и полезными контактами — переходите: https://max.ru/aleksandra_atmosfera_shtory
👍 29🔥 5
10:05 31-03-2026
Ну что? Последний день марта?) треть весны прошла. Четверть года.
А я до сих пор не выпила игристое, которое на Новый год покупала 🤣
Доброе✌🏽
🤣 99🔥 40❤️ 7👍 4
19:02 30-03-2026
Дорогие, лечу к вам с супер рекомендацией🩷
The girl who — уникальный канал в Max с классным и полезным визуалом, где публикуются полностью готовые капсулы с WB и Ламода.
Лучший помощник в период весеннего обновления гардероба.
Все вещи из капсул собраны вот ЗДЕСЬ в закрепе.
@girl_who
👍 29❤️ 3
12:03 30-03-2026
Мне сегодня дали один замечательный совет:
Не сажай огород!! Сажай только то, за чем не нужно ухаживать!! Не трать на это жизнь!!
Я, канеш, пару лет назад, сама до этого допёрла, но совет этот прозвучал прям как подтверждение того, что я всё делаю правильно.
Ибо дан он был мне моей тётей, 75 лет. Которая всю свою жизнь впахивала на двух участках кверху жопой, делала закрутки сотнями и пыталась убедить всех, что это абсолютно нормально, а главное- правильно.
Дошло. Дошло до нее. Только вот поздновато.
👍 150🔥 54😁 16❤️ 4😭 1🤔 1
10:19 30-03-2026
Врываемся в новую рабочую неделю))
Утра добрАГО😁
Что я могу сказать… РКН опять кнопки блокировки перепутал.
В Телеграм видео загрузилось за секунду. А сюда - так и не получилось за 40 минут тщетных попыток.
Посему - смотрите на буквы. Движущиеся картинки, видимо, тоже запретили. Бесовщина же😁
🤣 117😭 16👍 6💯 5
19:15 29-03-2026
Для тех, кто не видел этого у меня в Телеге.
АПЕЛЬСИНОВЫЙ КУЛИЧ
Последние четыре года пеку только его. Фото прошлого и позапрошлого годов)
Тесто:
Молоко - 150 мл
Сахар - 100 г
Дрожжи сухие - 7 г
Яйца (С1, С0) - 2 шт
Сливочное масло - 80 г
Горький шоколад - 1 плитка
Апельсин - 1 шт
Ванильный сахар - 10 г
Мука - 350-400 г
Соль - щепотка
Опара: Дрожжи смешиваем с 2 ч.л. сахара заливаем небольшим количеством тёплого молока (не выше 40°). Туда же 2 ст.л муки.
Все продукты берём из общего количества. Отправляем в тепло на 10-15 минут.
На мелкой тёрке снимаем цедру с апельсина. Из одной половины выдавливаем сок. 50 мл понадобится для теста и 2 ст.л. - для глазури.
Яйца смешиваем с сахаром и ванильным сахаром. Закидываем к ним масло комнатной температуры, цедру, молоко, 50 мл апельсинового сока и соль. Всё перемешиваем.
Добавляем подошедшую опару и понемногу вмешиваем муку. Тесто должно оставаться вязким и липким - руками вымешивать не нужно)
Отправляем тесто в теплое место на час.
Шоколад измельчаем и аккуратно вмешиваем в подошедшее тесто.
Раскладываем в формы (из этого количества теста получается два кулича диаметром 13 см). Заполняем формы на 1/3!!!
Оставляем в теплом месте ещё на 30-40 минут.
Выпекать при температуре 200° около 40 минут (проверяйте на готовность деревянной шпажкой. Если верхушка подгорает - закрываем двойным слоем фольги)
Глазурь:
1/2 ч.л. желатина заливаем двумя ст.л. воды. Оставляем набухать.
100 г сахарной пудры смешиваем с двумя ст.л. процеженного апельсинового сока. Ставим на средний огонь. Ждём, когда пудра растворится и начнёт закипать. Постоянно помешиваем.
Убавляем огонь до минимального. Закидываем в кастрюлю набухший желатин и ждём его полного растворения. НЕ КИПЯТИТЬ!!
Снимаем с огня и взбиваем миксером на высоких оборотах пока смесь не побелеет.
Поливаем куличи и сразу устанавливаем декор, ибо глазурь очень быстро застывает)