#Закулисье: Больше, чем просто рисунки
Возможно, кто-то ещё не знает, но во вселенной Бумажного Слона есть детский проект — «Слонёнок» (https://slonenok.fun).
Там мы проводим различные конкурсы для маленьких авторов.

Уже прошёл конкурс рассказов, написанных детьми. По его итогам даже выпустили сборник Бумажный Слонёнок.

В прошлом году провели большой конкурс рисунков на тему книжных персонажей — в нём поучаствовали более тысячи детей!

Сейчас эти рисунки постепенно выкладываются в дзене «Слонёнка», и у меня появилась возможность рассмотреть их внимательнее. Какие же они крутые!

Особенно удивляет контраст между работами детей разного возраста. Есть настоящие шедевры, а есть очень простые, но удивительно искренние и притягательные рисунки — и они цепляют не хуже работ именитых художников.

И я захотел поделиться с вами работами, которые не оставили меня равнодушным. Уверен, это не последняя такая подборка.

1. Стойкий оловянный солдатик
Автор: Иван Марочкин

2. Долгожданная встреча
Автор: Полина Петухова

3. Волшебный кот
Автор: Алексей Безруких

4. Алиса в стране чудес
Автор: Евангелина Филимонова

5. Смерть Титана
Автор: Виолетта Ушакова

6. Кот в сапогах
Автор: Виолетта Коршакова

7. Карлсон в детстве
Автор: Софья Севрюкова

8. Что я сделаю для людей?!
Автор: Полина Рыжова

9. Погоня
Автор: Александра Татаринцева

10. Все звезды в ночном небе
Автор: Гаяне Шагинян

Подписывайтесь, чтобы увидеть больше прекрасных, милых и забавных картин.
https://dzen.ru/slonenok_fun

#НапрягиИзвилины
Обнаружил черточки возле лотка...

Задание 774:
Напишите микро-рассказ из 7 слов или меньше (или больше), на тему "Кошачьи отметки".

Свои варианты пишите в комментариях к этому поссту.

#НапрягиИзвилины
С соседями нужно не только жить дружно...

Задание 773:
Напишите микро-рассказ из 7 слов или меньше (или больше), на тему "Сосед по кладбищу".

Свои варианты пишите в комментариях к этому посту.

#ПростоТак: Выходные котики
В выходные восстанавливаюсь душевно, морально и физически.
За «Слона» планирую сесть только ночью (уже сижу), когда ребятня ляжет спать. А пока — фотографирую и публикую котиков, гуляю на свежем воздухе и выкатываю старшего сына на велосипеде.

Ещё бы ножички пофотографировать, но пока и кошечкой доволен.

А кошечка — красивая, пушистая, с талантом устраиваться где-нибудь максимально уютно и заразительно. Хоть сам рядом сворачивайся клубочком. Впрочем, этот навык прокачан у всех котиков без исключения. И у пёсиков тоже.

Делитесь своими пушистиками в комментариях —
будем повышать уровень витамина ми-ми-ми 🐾
Говорят, что весной его особенно не хватает.

#окололитературно: Книжный шкаф на чайной полке

Помню, в детстве я очень серьёзно подходил к формированию своей книжной полки.
Ставил на неё книги любимых авторов: Юрий Никитин, Сергей Лукьяненко, Михаил Успенский… И, конечно же, декорировал керамическими фигурками драконов и дешёвыми китайскими поделками в виде мечей.

Насколько понимаю, я не одинок в своей тяге к украшательству.

Сейчас той книжной полки давно уже нет. Зато есть чайно-кофейная, где можно уютно расставить красивые баночки и коробочки.

И вот достойным экспонатом стал чайный шкаф, который мне подарила жена ещё на 23 февраля. Правда, распаковал я его только сейчас.

Вообще идея — очень крутая. Жаль, что реализована довольно лениво. Обертки в виде книжных корешков — это здорово, вот только сам чай никакого отношения к произведениям не имеет. Да и вообще в шкафу всего три вида чая — пусть и неплохого: с мелиссой, с малиной и пряный — с перцем и гвоздикой. Последний оказался самым интересным. Я вообще очень люблю гвоздику: и в духах, и в чае, и в глинтвейне. Особенно в глинтвейне.

На самих книжных обложках есть небольшая аннотация к произведению и предложение скачать электронную версию по QR-коду. Не знаю, насколько это легально, но скачать в любом случае не получилось — телеграм-бот не работает.

Несмотря на всё это, подарок всё равно классный и красивый. Любители всего книжного оценят по достоинству.

#НапрягиИзвилины
Когда построил личную жизнь в своих снах.

Задание 772:
Напишите микро-рассказ из 7 слов или меньше (или больше), на тему "Влюбиться в свой кошмар".

Свои варианты пишите в комментариях к этому посту.

#НапрягиИзвилины
Цельнометаллический стендап.

Задание 771:
Напишите микро-рассказ из 7 слов или меньше (или больше), на тему "Роботы пишут шутки про людей".

Свои варианты пишите в комментариях к этому посту.

#СтримРазбор №8: Рассказы на разбор
Мы уже выбрали случайным образом два рассказа с этапа Профессионального жюри конкурса «Новая Фантастика 2026» для обсуждения на стриме.

Приглашаем прочитать произведения заранее, чтобы вместе обсудить их во время стрима.

Что в меню:
1. Последние новости, инсайды, болтология.
2. Меня зовут... - Автор: HEADfield
3. О чем мечтают айсберги - Автор: deSal
И конечно раскрываем интригу по поводу секретного гостя!

В этот раз принять участие в стриме согласился новичок Профессионального жюри — Майк Манс.
Майк Манс — писатель в жанре научной и философской фантастики, выпускник механико-математического факультета МГУ, математик, программист, аналитик, финансист. Автор трилогии «Согласие»: романы «От имени Земли», «Юная раса», «Алые слёзы падших».
На стриме обязательно познакомимся с Майком поближе. Приходите!

Информация о стриме:
- Когда: 03.04.2026 (пятница)
- Время: 20:00 по МСК
- Участники: Майк Манс, Naugrim (Кирилл Илюхин), Хотеев Ярослав
- YouTube
- VK Видео

Присоединяйтесь не только послушать разборы, но и просто задать вопросы или пообщаться.

#НапрягиИзвилины
Главное теперь - не потерять рецепт...

Задание 770:
Напишите микро-рассказ из 7 слов или меньше (или больше), на тему "Мне выписали смысл жизни".

Свои варианты пишите в комментариях к этому посту.

#СтримРазбор №8: Сбор заявок на разбор работ
Немного поменялись планы

Ранее мы обещали, что на следующих стримах планируем вернуться к обсуждению любых рассказов с сайта, авторы которых подадут заявку в комментариях.

Однако карты складываются так, что мы снова возвращаемся к НФ2026:
- Завершился большой этап голосования Профессионального жюри, и теперь многие авторы также могут подавать заявки на разбор.
- Удалось пригласить на стрим судью из Профессионального жюри.

Гостя нового выпуска мы объявим вместе с отобранными рассказами — в следующей новости.

Что ждет в меню:
1. Последние новости, инсайды, болтология.
2. Случайный рассказ с НФ2026 (с этапа проф.жюри) №1.
3. Случайный рассказ с НФ2026 (с этапа проф.жюри) №2.
Рассказы для стрима выбираются случайным образом из предложенных в комментариях.

То есть автор-участник НФ2026 может в комментариях к этой новости предложить свое конкурсное произведение.

Условия:
- Работа выбыла с этапа голосования Профессионального жюри.
- То есть рассматриваются только рассказы, которые попали к Профессиональному жюри, но не прошли дальше.
- Заявки принимаются до 30.03.2026 (23:59) в комментариях к этой новости:
https://litclubbs.ru/news/5427-strim-razbor-8-sbor-zajavok-na-razbor-rabot.html

31.03.2026 мы случайным образом выберем два произведения для разбора и опубликуем отдельную новость с названиями и ссылками, чтобы все желающие успели прочитать их и принять участие в обсуждении во время стрима.

Ждем ваших заявок!

Информация о стриме:
- Когда: 03.04.2026 (пятница)
- Время: 20:00 по МСК
- Участники: Naugrim (Кирилл Илюхин), Хотеев Ярослав + Секретный гость
- YouTube (ссылка будет позже)
- VK Видео (ссылка будет позже)

Присоединяйтесь не только послушать разборы, но и просто задать вопросы или пообщаться.

***

Не хотите участвовать в лотерее с выбором рассказа?

Есть возможность оплатить гарантированное обсуждение вашего произведения на стриме.
- Стоимость гарантированного разбора от ведущих: 2 000 рублей за рассказ.
- 50% дохода идёт на развитие клуба «Бумажный Слон», другие 50% — на пончики ведущим.

Заявки на гарантированное обсуждение принимаются по почте: konkurs@litclubbs.ru

#ПростоТак: Чуи, мы дома...
Хочу опубликовать это фото уже почти неделю, но то дедлайн итогов голосования профжюри на НФ2026, то завалы на работе, то ротавирус дома...

Сейчас выбрался на пробежку до аптеки и решил всё же довести дело до конца.

Приятно осознавать, что годы идут, рубль то падает, то укрепляется, а "Татмак" не меняется. Еда там всё такая же дешёвая и зачастую вкусная.

То, что сейчас для студентов — бюджетный перекус, для меня — вкус молодости и ностальгии.

Будете в Казани — всем рекомендую пиццу конвертиком с грибами и сыром.

А как доеду до Набережных Челнов, так обязательно зайду в ещё один локальный стрит-фуд.

#НоваяФантастика 2026: Итоги голосования Профессионального жюри

Как и обещал, итоги были опубликованы на сайте вчера.
А донести их сюда смог только сейчас.

Много неожиданностей таит в себе организаторская работа, но, наверное, за 10 лет проведения конкурса стоило привыкнуть, что неприятности могут случиться даже в последний день.

Но не будем о грустном. Всё же сегодня завершился очередной этап юбилейной «Новой Фантастики 2026». Увы, не все авторы смогли пройти дальше, но на конкурсах так бывает.

В любом случае, я уверен, что теперь у каждого есть достойный рассказ, который украсит авторское портфолио.

Отмечу, что любая работа — не важно, победила она или нет — рано или поздно перестает быть новой. А значит, скоро придёт время писать новую историю.

Сколько историй нужно написать автору для полного счастья? Ещё одну.

Всем отдыха, сил, времени и вдохновения.
Всегда держите шаловливые руки на клавиатуре — вдруг они захотят написать что-нибудь еще.

Итоги голосования профессионального жюри здесь:
https://litclubbs.ru/news/5421-novaja-fantastika-2026-itogi-golosovanija-professionalnogo-zhyuri.html

#Закулисье: Голова болит — значит, она есть!
Вчера планировал до победного проверять отзывы от жюри, но в итоге весь день не отпускала головная боль. Кое-как смог завершить собственное голосование, доделать ежевечернюю обязаловку и рухнул спать.

Сегодняшний кусочек жизни после работы решил потратить на отзывы. Именно поэтому пока не запущены две дуэли, а любители душевных бесед ждали новую комнату для флуда до самого вечера.

В общем, обещаю приложить все усилия, чтобы итоги голосования профессионального жюри были опубликованы завтра.

А потом буду отпаиваться безалкогольным пивом… ну и, может быть, алкогольным тоже. И подбирать новый ножик. Ничто так не лечит усталость, как новый клиночек.

#НапрягиИзвилины
На небо или в преисподнюю?

Задание 767:
Напишите микро-рассказ из 7 слов или меньше (или больше), на тему "В лифте появились новые кнопки".

Свои варианты пишите в комментариях к этому посту.

#СтримРазбор №7: Стрим скоро начнется
В 20:00 стартует финальный стрим с обсуждением рассказов первого этапа конкурса Новая Фантастика 2026.

Что в меню:
1. Последние новости, инсайды, болтология.
2. Дело выгоревших - Автор: Кирилл Р.
3. Дом, милый дом? - Автор: Обезьяна с неврозом

Информация о стриме:
- Когда: 20.03.2026
- Время: 20:00 по МСК
- Участники: Квантовый Волшебник, Naugrim (Кирилл Илюхин) и Хотеев Ярослав
- YouTube (https://youtube.com/live/edeVs1_IT4c)
- VK Видео (https://vkvideo.ru/live-73528903_456239295)

Присоединяйтесь не только послушать разборы, но и просто задать вопросы или пообщаться.

#НапрягиИзвилины
Файлы из будущего...

Задание 766:
Напишите микро-рассказ из 7 слов или меньше (или больше), на тему "Папка с датой создания: завтра".

Свои варианты пишите в комментариях к этому посту.

#НапрягиИзвилины
Не гладили уже двадцать минут...

Задание 765:
Напишите микро-рассказ из 7 слов или меньше (или больше), на тему "Чем недоволен кот?".

Свои варианты пишите в комментариях к этому посту.

#СтримРазбор №7: Рассказы на разбор
Мы уже выбрали случайным образом два рассказа для обсуждения на финальном стриме по первому этапу конкурса «Новая Фантастика 2026».

Приглашаем прочитать произведения заранее, чтобы вместе обсудить их во время стрима.

Что в меню:
1. Последние новости, инсайды, болтология.
2. Дело выгоревших - Автор: Кирилл Р.
3. Дом, милый дом? - Автор: Обезьяна с неврозом
И конечно раскрываем интригу по поводу секретного гостя!

В этот раз мы не стали злоупотреблять безотказностью Лоторо и пригласили на стрим нового гостя.

Квантовый Волшебник / Валерий Самойлов — начинающий писатель в жанрах научной фантастики, фэнтези и магического реализма. Финалист «Кубка Брэдбери 2025». Обладатель внушительного самомнения и автор стильных, захватывающих историй без логических дыр, которого мы заставили написать о себе в третьем лице.

Ну ещё бы. Что это за автор, который о себе писать не хочет? Подозрительный!

На стриме обязательно познакомимся с Валерием поближе. Приходите!

Информация о стриме:
- Когда: 20.03.2026
- Время: 20:00 по МСК
- Участники: Квантовый Волшебник, Naugrim (Кирилл Илюхин) и Хотеев Ярослав
- YouTube (https://youtube.com/live/edeVs1_IT4c)
- VK Видео (https://vkvideo.ru/live-73528903_456239295)

Присоединяйтесь не только послушать разборы, но и просто задать вопросы или пообщаться.

#ВажноеБумажное: Будем на связи
Ни к чему не призываю (на самом деле призываю! Подписывайтесь!), просто привожу список актуальных ссылок:

1. Сайт:
https://litclubbs.ru

2. ВК-сообщество:
https://vk.com/litclubbs

3. ВК-канал:
https://vk.com/im/channels/-230939331

4. Max:
https://max.ru/litclubbs

5. Telegram (вдруг вы не знали :)))
https://t.me/litclubbs

6. Дзен:
https://dzen.ru/litclubbs

7. Одноклассники:
https://ok.ru/litclubbs

8. YouTube (вроде пока не запрещен):
https://www.youtube.com/@litclubbs

9. RuTube:
https://rutube.ru/channel/51200970

10. Литрес:
https://www.litres.ru/serii-knig/literaturnyy-klub-bumazhnyy-slon

11. Портал детского творчества "Слонёнок":
https://slonenok.fun

12. Дзен Слонёнка
https://dzen.ru/slonenok_fun

13. Подкаст "СлоноСловы":
https://music.yandex.ru/album/27811748

#ПростоТак: Острый натюрморт
Так как за прошедшие выходные выбирался только в магазин, остро страдаю от нехватки красивых видов.

Зато заметил, что на рабоче-обеденном столе за неделю скопилась вот такая композиция.
Ножевая неделька: каждый нож побывал на кармане ровно один день. Иногда даже парами, но в разных карманах.

Решил поделиться. Да и ножевого контента давно не было. Вдруг кто скучал.

(Если жена читает этот пост, то это все старые экземпляры. На новые денег не тратил)

#СтримРазбор №7: Сбор заявок на разбор работ НФ2026
Продолжаем разбирать рассказы НФ2026 и болтать
Это финальный стрим по первому этапу конкурса «Новая Фантастика 2026».

Далее, на следующих стримах, мы планируем вернуться к обсуждению любых рассказов с сайта, авторы которых подадут заявку в комментариях.

Гостя нового выпуска мы объявим чуть позже.

Что ждет в меню:
1. Последние новости, инсайды, болтология.
2. Случайный рассказ с НФ2026 №1.
3. Случайный рассказ с НФ2026 №2.

Рассказы для стрима выбираются случайным образом из предложенных в комментариях.

То есть любой автор-участник НФ2026 может в комментариях к этой новости предложить свое конкурсное произведение.

Если вы уже оставляли заявку на прошлые стримы, но ваш рассказ не был выбран, то вы можете подать заявку снова в комментариях под этой новостью.

Условия:
- Работа уже выбыла с конкурса (не прошла на этап голосования Проф.жюри).
- Работа не была дисквалифицирована.
- Заявки принимаются до 15.03.2026 (23:59)

16.03.2026 мы случайным образом выберем два произведения для разбора и опубликуем отдельную новость с названиями и ссылками, чтобы все желающие успели прочитать их и принять участие в обсуждении во время стрима.

Ждем ваших заявок!

Информация о стриме:
- Когда: 20.03.2026
- Время: 20:00 по МСК
- Участники: Naugrim (Кирилл Илюхин), Хотеев Ярослав + Секретный гость
- YouTube (ссылка будет позже)
- VK Видео (ссылка будет позже)

Присоединяйтесь не только послушать разборы, но и просто задать вопросы или пообщаться.

Подать свой текст на стрим:
https://litclubbs.ru/news/5403-strim-razbor-7-sbor-zajavok-na-razbor-rabot-nf2026.html

#ДеньЧегоНибудь: День Снов - Старт
Не спим, а смотрим сны.

Объявляем старт Дня Снов!
Поведайте истории, в которых разум путешествует по чужим сновидениям и преодолевает границы дозволенного. Где во снах является Морфей и указывает дороги, которых не существует наяву. Сочините настоящие кошмары, где в темноте скрывается первозданный ужас, а сон становится ловушкой. Мы ждём сюжеты, в которых невозможно понять, где заканчиваются грёзы и начинается реальность.

Напишите стихи о вседозволенности снов и тихих разговорах с теми, кто приходит только с наступлением ночи.

Размышляйте о природе снов и делитесь самыми странными ночными приключениями.
Нарисуйте сюрреалистичные пейзажи, фантастических существ, невозможные формы и пространства — поймайте момент между пробуждением и забытьём.

Озвучьте лучшие сказки для чтения перед сном или спойте колыбельную для крепкого сна.

Возможно, именно сегодня чей-то сон станет историей, стихотворением, блогом, картиной или голосом, который узнают другие.

Приглашаем вас на День снов.

***
Старт публикации произведений уже сегодня.
Сроки публикации — До 15.03.2026 (23:59).

Что делать:
- До 15.03.2026 (23:59) — Вы публикуете прозу, стихи, блоги, экспонаты или озвучки на сайте https://litclubbs.ru связанные со снами.
- Помечаете тегом День Снов (именно так, с пробелом, без #).
- Один автор может добавить несколько публикаций. Ограничения указаны ниже.
- Уникальность текста не требуется. Можно отправлять произведения, которые уже публиковались на других сайтах.

Разделы-номинации:
- Стихотворение
- Рассказ
- 7 предложений
- Блог
- Экспонат
- Озвучка рассказа/стихотворения/песни

Ограничения:
- 3 публикации, которые можно распределить на:
- 1 рассказ
- 1 стихотворение
- 1 миниатюру - 7 предложений
- 1 блог
- 1 экспонат (арт-фото, картина, скульптура итд.)
- 1 озвучка
То есть всего вы можете добавить 6 материалов на этот праздник

График:
- До 15.03.2026 (23:59) — публикация произведений (3 дня)
- 16.03.2026 - 22.03.2026 (включительно) — голосование за лучшие публикации
- 23.03.2026 - 29.03.2026 — подсчет результатов
- 31.03.2026 — подведение итогов праздника

Что получают участники:
- Комментарии других участников.
- Все публикации с тегом День Снов будут рассматриваться для публикации на Дзен в приоритетном порядке.
- Хорошее настроение.
- Все участники получат памятные медальки в профиль.
- Также полноправными участниками считаются пользователи, которые потратят все выданные баллы при голосовании.

Подробности:
https://litclubbs.ru/news/5399-den-snov-start.html

#ВажноеБумажное: Сборник «СлоноПанк»
Если вы пропустили новость, то спешу поделиться радостью.

Новый сборник «СлоноПанк» уже опубликован на ЛитРес.
Да, это панки! Это панк-жанры! Пар и шестерёнки, дизель и громкие моторы, стежки и пуговицы, виртуальная реальность и киберимпланты – всё это ждёт вас в сборнике «СлоноПанк»!

Погрузитесь в антураж викторианской эпохи с гувернантками-автоматронами или прогуляйтесь по виртуальным городам, захваченным корпорациями. Опасайтесь жутких химер и не недооценивайте мягкие игрушки – под мягким плюшем всегда может быть припрятан нож.

Протесты, борьба с системой, классовое неравенство, синдикаты, аугментация, потеря морали и глубокий социальный кризис – откройте для себя мрачные миры литературного панка. Истории дерзких бунтарей – тех, кто готов идти против правил и бороться за шанс урвать свой кусок сладкой жизни.

Читайте «СлоноПанк» с горьким привкусом обгоревшей свободы.

В сборник вошли самые атмосферные рассказы конкурса «БС16: СлоноПанк», проводимого литературным клубом «Бумажный Слон».
Над составлением сборника работали:
- Аня Темникова (Аня Тэ)
- Тающий ветер
- Хотеев Ярослав
- Игорь Евгеньевич
- а также члены Профессионального жюри

Выражаем огромную благодарность художнице Наталии Полянской за замечательную обложку книги.

Иллюстрации к рассказам сборника выполнены с использованием нейросети.

Благодарим издательство «Перископ-Волга» за корректуру и вёрстку сборника.

***

Сейчас сборник опубликован ЛитРес.
Первые дни после публикации — самые важные. Алгоритмы суровы, и без должной поддержки со стороны книга не получит большого охвата. Поэтому нам очень нужна ваша помощь.

Будем благодарны, если вы зарегистрируетесь на сайте ЛитРес, добавите отзыв и оценку — любую, которую сочтёте справедливой.

Пожалуйста, поддержите книгу: порекомендуйте её своим знакомым и поделитесь новостью в социальных сетях.

Каждая ссылка — это источник, из которого будущий читатель может найти и прочитать отличные рассказы.

Ещё вы можете купить сборник за 400₽ и помочь книге стать бестселлером.

Наша бесконечная благодарность идёт бонусом к каждой покупке.

Содержание сборника и другие подробности:
https://litclubbs.ru/news/5396-novyi-sbornik-slonopank.html

#НапрягиИзвилины
Пусть её читают в последний момент, но иногда подсказок не хватает.

Задание 762:
Напишите микро-рассказ из 7 слов или меньше (или больше), на тему "Инструкция для взрослой жизни".

Свои варианты пишите в комментариях к этому посту.

#ЧитаемСлонов: Техническое задание
Автор: mikemance

Приятный и милый рассказ про первый контакт пришельцев с человечеством. И, естественно, он проходит внезапно и не по плану.
Неудивительно: вместо официального визита — кораблекрушение, а вместо торжественной делегации — маленькая девочка.

В остальном перед нами разыгрывается классический сюжет недопонимания из-за разницы восприятии мира. Но здесь это реализован очень приятно.

Однако отмечу сложный язык и иногда слишком длинные предложения (где-то кричит Кирилл), из-за чего детям читать такой текст может быть непросто. Даже если читать его вслух будет родитель.

Впрочем, возможно, рассказ и не задумывался как детский. В любом случае, я прочёл и мне понравилось, поэтому делюсь им с вами.

История оставляет приятное послевкусие и приглашает пофантазировать — а что было дальше?

Читать:
https://dzen.ru/a/abClCoY69UVycfNS

#НапрягиИзвилины
Подписчики дороже денег...

Задание 761:
Напишите микро-рассказ из 7 слов или меньше (или больше), на тему "Не имей 100 рублей, а имей 100 подписчиков".

Свои варианты пишите в комментариях к этому посту.

#НапрягиИзвилины
Никогда не поздно!

Задание 760:
Напишите микро-рассказ из 7 слов или меньше (или больше), на тему "Ответил через 10 лет...".

Свои варианты пишите в комментариях к этому посту.

#ЧитаемСлонов: Максимизация
Автор: JackMcGee
Возвращаюсь в большое чтение маленьких рассказов.

Перед нами история, предсказавшая повсеместное распространение мессенджера MAX, причем ещё в 2017 году.
Это, конечно, шутка, но совпадение забавное. Или тревожное?

Макс — это искусственный интеллект, выполняющий роль спутника для космических исследователей. Он поддерживает, развлекает, отвлекает, помогает не сойти с ума.

А его создательница стала первой испытательницей. Поэтому именно ей придётся столкнуться со всеми тёмными сторонами искусственной личности.

Сюжет может показаться типичным для жанра фантастики, но подаётся мастерски и со своей изюминкой.
Мне нравится, что героиня буквально жертвует собой ради дела всей своей жизни.
И под глобально благой целью решает в первую очередь свою проблему одиночества. Такая увлечённость одновременно и восхищает, и пугает.

Прочитал на одном дыхании почти месяц назад, но рассказ отложился в памяти. А это уже что-то значит.

Рекомендую.

Читать:
https://dzen.ru/a/aZTRPCnk51-CQKjY

С международным женским днем!

Дорогие дамы!
Поздравляем и желаем, чтобы вы всегда чувствовали себя особенными, а каждый ваш день был наполнен заботой, любовью и теплом.

Пусть ваше творчество дарит улыбки, помогает отвлечься от забот и заставляет задуматься о важных вещах. И самое главное, чтобы оно никого не оставляло равнодушным.

Спасибо за то, что создаёте, наполняете мир жизнью, воспитываете и вдохновляете на великие свершения. Мы очень ценим вас и любим!

Пусть весна будет не только за окном, но и в душе — каждый день.

По случаю праздника в набор подарков на сайте добавлены новые открытки:
https://litclubbs.ru/news/5387-s-mezhdunarodnym-zhenskim-dnem.html

#ПростоТак: Радуемся мелочам
Другие админы телеграм-каналов:
• Закончил работу над книгой.
• Вот моя огромная статья с важным исследованием.
• Вот постраничный разбор лора Средиземья.
• Актуальные новостные сводки и их влияние на экономику разных стран.

Я: Сенсация! У меня новая кружка!

Кроме шуток, кружка сказочная. Вроде как от студии Ghibli.
Помимо самого Тоторо(Лоторо), еще и милые чернушки внутри и снаружи. Балдежжж.

#НапрягиИзвилины
Перед дедлайном недовычитаешься.

Задание 758:
Напишите микро-рассказ из 7 слов или меньше (или больше), на тему "Семь раз проверь, но отправь с ошибками".

Свои варианты пишите в комментариях к этому посту.

#Закулисье: Полная маркировка
Ну что же, видимо, таковы современные реалии: писательство стало не таким безопасным увлечением.

Многие сюжеты уже запрещены для публикации, многие требуют обязательной маркировки.

Естественно, всегда есть безопасный метод: писать в стол. Но и это не даёт гарантий, что однажды черновики или наброски не окажутся под запретом.
В общем, хорошо это или плохо — каждый решает сам.

Так о чём это я...

"Маркировка произведений, содержащих информацию о наркотических средствах" - пьет админскую кровь с самого понедельника.

Обсуждения, уточнения, консультации, споры... торг, принятие, депрессия.

В общем, второй день готовлю сайт с технической стороны для соответствия всем законодательным нормам.

Подробности будут в новостях ближе к концу недели. Пока всё в черновом виде и тестируется.

Хочу выразить огромное спасибо Екатерине Верховой, Ане Тэ и Артёму Виноградову за помощь, консультации и поддержку. Один бы я ни за что не справился.

Так что терпим, приспосабливаемся и идём дальше 🤪

Всем доброй ночи!

#НапрягиИзвилины
Чем мельче шрифт — тем крупнее обман.

Задание 757:
Напишите микро-рассказ из 7 слов или меньше (или больше), на тему "Написано мелким шрифтом".

Свои варианты пишите в комментариях к этому посту.

#ПростоТак
Оххх, какой же прекрасный мессенджер…
Немного поделюсь с вами болью.

Десктопная версия MAX постоянно глючит.
То получается добавить картинки к постам, то они внезапно перестают загружаться.

Если пост отправлен с телефона, то с десктопа его отредактировать не получится. И наоборот: если я рассчитывал, что опубликую пост с десктопа, а потом добавлю картинку с телефона — то пошёл я нафиг со своими ожиданиями. Все правки с телефона не сохраняются для десктопных постов.

А сейчас новая напасть.
Буквально пару минут назад я опубликовал пост с рассказами на разбор для Стрим-разбора №5. Так вот, теперь у меня просто нет кнопки «Редактировать».

Мда… Против мессенджера MAX я ничего не имею — пусть он просто работает. Пусть просто выполняет хотя бы те функции, которые в нём уже есть.
О новых возможностях я даже не мечтаю.

#СтримРазбор №5: Рассказы на разбор
Разбираем рассказы НФ2026 и болтаем

Мы уже выбрали случайным образом два рассказа для обсуждения.
Приглашаем прочитать произведения заранее, чтобы вместе обсудить их во время стрима.

Что в меню:
1. Знакомство с Лоторо, последние новости, инсайды про этап голосования жюри НФ2026, болтология.
2. Ханохроид - Автор: Земфира Комиссарова
3. Апокалипсис для одного - Автор: Алёна Васильева

Информация о стриме:
- Когда: 06.03.2026
- Время: 20:00 по МСК
- Участники: Лоторо, Naugrim (Кирилл Илюхин) и Хотеев Ярослав
- YouTube
- VK Видео

Присоединяйтесь не только послушать разборы, но и просто задать вопросы или пообщаться.

#НапрягиИзвилины
Вы ввели неправильный пароль...

Задание 756:
Напишите микро-рассказ из 7 слов или меньше (или больше), на тему "Человек, который знал все пароли".

Свои варианты пишите в комментариях к этому посту.

#НапрягиИзвилины
Никто не услышит...

Задание 755:
Напишите микро-рассказ из 7 слов или меньше (или больше), на тему "История, которую можно рассказать только шепотом".

Свои варианты пишите в комментариях к этому посту.

Также на всякий случай даём прямую ссылку на чат
https://t.me/litclubbs_flood
***
Предложить свою тему для марафона можно сюда
@yaroshdobryi

#Отчёты: Абьюз нейросети
Сегодня произошёл очередной абьюз искусственного интеллекта.

Я заставил нейронку написать скрипт для автоматического подсчёта голосов праздников формата #ДеньЧегоНибудь — и всё получилось!

За 5 минут скрипт собрал все комментарии со ссылками, проанализировал текст, выявил количество баллов от каждого участника, сравнил каждый никнейм с именем автора и, в завершение, подготовил матрицу распределения голосов читателей по всем конкурсным работам.

Оставалось только проверить перерасход по баллам, благо, что сохранены все исходные тексты комментариев, а также ссылки на них.

В результате итоги Дня Блинов удалось подвести на 2 дня раньше планируемого срока. При том, что обычно итоги всегда задерживались.

Всё это сильно облегчает проведение подобных мероприятий. И, что самое важное, снимает нагрузку с людей, которые самоотверженно вызывались считать все эти баллы вручную.

Хочу поблагодарить Неко (Птичка), Taiyi, Чипирип, Евгению Кривцову (Первый) — в разное время вы взваливали на свои плечи эту тяжёлую и монотонную работу.
Никогда не устану повторять, что без вашей помощи многие из проведённых праздников были бы попросту невозможны. Спасибо вам.

Ну а скоро придёт время анонсировать очередной праздник, посвящённый чему-нибудь необычному и весёлому.
Следите за новостями и ждите мартовский #ДеньЧегоНибудь

#НоваяФантастика: Что-то большее...
Мне нравится видеть, как «Новая Фантастика» обрастает собственной экосистемой: обзорами, пересказами и разборами — не только на сайте «Бумажного Слона».

Участники делятся темами, которые их волнуют, и историями, которые их увлекли.

Сегодня приведу в пример два канала.

1. YouTube-канал Theatre of painT
Автор решил пересказать наиболее интересные для себя конкурсные работы.
Первый выпуск посвящён рассказу «Латентность»:
https://youtu.be/PcYf-Opjr5g

2. Telegram-канал «Заметки из Гнезда | Варвара Устинов»
Здесь Варвара публикует отзывы на конкурсные рассказы из разных групп.
Уже есть разборы работ:
— Homo humus
— Водяница
— Зверинец
— Мокрая птица
— Теория тёмной души

***

Из прошлого могу вспомнить, как Даша Буданцева на «Новой Фантастике 2024» помимо текстовых судейских отзывов записывала увесистые рецензии на каждый текст в группе, которую судила:
https://youtube.com/playlist?list=PLi-hN3I8KmitPzqDfEsE_qfIGGRB8XZPy&si=p2vgpPeXJfr9P5AY

Также передаю низкий поклон Виктории Радионовой за озвучку финалистов «Новой Фантастики — 2020».
Была проделана очень объёмная, тяжёлая и качественная работа.
Если ещё не слушали — очень рекомендую:
https://youtube.com/playlist?list=PLiEk1iK13qJ2Mg7BPPBAUi6SNQJ2BFtaW&si=A5uC9rmLooiMwk8o

И наверняка я ещё что-то упустил, забыл или даже не знал.

Кто-то скажет, что это капля в море, но я рад всему, что создаётся на человеческом энтузиазме.
И постараюсь делиться этим с вами.

#СтримРазбор №5: Сбор заявок на разбор работ НФ2026
По случаю завершения этапа голосования участников и старта голосования Профессионального жюри мы решили дать возможность авторам конкурса записаться на стрим-разбор.

Для такого особого стрима нужен особый гость. И мы нашли лучшего кандидата. Встречайте - Лоторо!

Считаем, что Лоторо идеально разбавит мужскую компанию и добавит привлекательности этому выпуску.

Что ждет в меню:
1. Знакомство с Лоторо, последние новости, инсайды про этап голосования жюри НФ2026, болтология.
2. Случайный рассказ с НФ2026 №1.
3. Случайный рассказ с НФ2026 №2.
Рассказы для стрима выбираются случайным образом из предложенных в комментариях.

То есть любой автор-участник НФ2026 может в комментариях к этой новости предложить свое конкурсное произведение.

Условия:
- Работа уже выбыла с конкурса (не прошла на этап голосования Проф.жюри).
- Работа не была дисквалифицирована.
- Заявки принимаются до 01.03.2026 (23:59)

02.03.2026 мы случайным образом выберем два произведения для разбора и опубликуем отдельную новость с названиями и ссылками, чтобы все желающие успели прочитать их и принять участие в обсуждении во время стрима.

Ждем ваших заявок!

Информация о стриме:
- Когда: 06.03.2026
- Время: 20:00 по МСК
- Участники: Лоторо, Naugrim (Кирилл Илюхин) и Хотеев Ярослав
- YouTube (ссылка будет позже)
- VK Видео (ссылка будет позже)
Присоединяйтесь не только послушать разборы, но и просто задать вопросы или пообщаться.

Подать свой текст на стрим:
https://litclubbs.ru/news/5371-strim-razbor-5-sbor-zajavok-na-razbor-rabot-nf2026.html

#НапрягиИзвилины
Всем нужна спасительная кнопка...

Задание 754:
Напишите микро-рассказ из 7 слов или меньше (или больше), на тему "Кнопка для самых крайних случаев".

Свои варианты пишите в комментариях к этому посту.

Также на всякий случай даём прямую ссылку на чат
https://t.me/litclubbs_flood
***
Предложить свою тему для марафона можно сюда
@yaroshdobryi

#СтримРазбор №4: Рассказы на разбор
Мы уже выбрали случайным образом два рассказа для обсуждения на стриме. Еще один текст будет бонусным. Его мы выбрали специально, чтобы завлечь в свои сети этого автора.

Приглашаем прочитать произведения заранее, чтобы вместе обсудить их во время стрима.

Что в меню:
1. Обсуждение окончательных результатов этапа голосования участников конкурса НФ2026
2. Коллекционер - Автор: Dregard
3. Резервная копия недоступна - Автор: Дмитрий Корольков
4. Бонус: Дурачок и жестянка - Автор: Лоторо

Информация:
- Когда: 27.02.2026 (пятница)
- Время: 20:00 по МСК
- Участники: Naugrim (Кирилл Илюхин) и Хотеев Ярослав
- YouTube
- VK Видео

Присоединяйтесь не только послушать разборы, но и задать вопросы или просто пообщаться.

Кстати, следующий стрим-разбор №5 мы уже запланировали - он будет посвящён исключительно рассказам с НФ2026. В субботу запустим новый сбор заявок.

А ещё мы пригласили специального гостя.
Следите за новостями.

#Закулисье: Время нытья
Который час? За полночь?
Значит, самое время поныть о том, как я устал.
А я устал.

И на картинке — точь-в-точь моё выражение лица, когда я опубликовал почти 200 конкурсных рассказов для профжюри, собрал все тексты в файлы для чтения, выложил инструкцию и подготовил внушительное письмо — всё, чтобы именно сегодня сделать рассылку судьям.

И после клика на кнопку «Отправить» я прозевал капчу с проверкой на человека.
В результате Яндекс на сутки заблокировал возможность отправки емаилов.
Спасибо, родной. Я же постоянно через тебя рассылаю свои курсы по криптоинвестированию и письма от нигерийского принца.

А это значит что?
Значит, завтра меня ждёт весёлый квест: написать в личку ста членам жюри, не сойти с ума и не получить ещё одну блокировку за спам.

Но это проблемы завтрашнего меня.
Всем доброй ночи.

#СтримРазбор №4: Сбор заявок на разбор
Пока есть время, желание и силы — снова планируем стрим.

С гостями пока повременим: сейчас организация проходит очень спонтанно. Когда появится возможность планировать чуть заранее, сможем приглашать гостей заблаговременно на конкретные даты.

Что ждет в меню:
1. Обсуждение окончательных результатов этапа голосования участников конкурса НФ2026
2. Случайный рассказ №1
3. Случайный рассказ №2

Рассказы для стрима выбираются случайным образом из предложенных в комментариях.

То есть любой автор может в комментариях к этой новости предложить собственное произведение.

Условия:
• Рассказ до 40 000 знаков без учета пробелов
• Это должен быть законченный рассказ, а не часть романа или цикла
• Текст должен быть опубликован на сайте https://litclubbs.ru
• Произведение не должно участвовать в конкурсе «Новая Фантастика 2026»
• Каждый автор может предложить только своё произведение
• Заявки принимаются до 24.02.2026 (23:59)

25.02.2026 мы случайным образом выберем два произведения для разбора и опубликуем отдельную новость с названиями и ссылками, чтобы все желающие успели прочитать их и обсудить во время стрима.

Ждем ваших заявок!

Информация:
• Когда: 27.02.2026
• Время: 20:00 по МСК
• Участники: Naugrim (Кирилл Илюхин) и Хотеев Ярослав
• YouTube
• VK Видео

Присоединяйтесь не только послушать разборы, но и просто задать вопросы или пообщаться.

Подать свой текст на стрим:
https://litclubbs.ru/news/5361-strim-razbor-4-sbor-zajavok-na-razbor.html

#ПростоТак: Со сковороды на сковороду
На мой взгляд, в Масленице самое несправедливое — это холодные блины.
Вот так пекёшь-пекёшь, потом ещё печёшь-печёшь, и когда наконец заканчиваешь, почти все блины, кроме двух последних, уже холодные.

Ненавижу холодные блины! На них не тает масло, они не обжигают пальцы, они невкусные((( Мне невкусные.
А микроволновка высасывает из блинов душу, поэтому я не люблю подогревать в ней еду.

Но сегодня я нашёл гениальный лайфхак.
Нужно готовые блины складывать не на тарелку, а в другую сковородку. В итоге, когда последний блин испечён и занял заслуженное место в стопке, кладём сверху кусочек масла и отправляем сковородку в духовку. Включаем верхний нагрев и конвекцию минут на 10 — и вуаля: у вас прогретая стопка блинов с хрустящими краями.

Добавить сахар, сметану или сгущёнку по вкусу.

Кстати, блины с мясом тоже были, но я их бессовестно слопал вчера и ни с кем не поделился. Даже фотографиями.

Всех с Масленицей!

#ДеньЧегоНибудь: День Блинов - Старт
Разогреваем не только сковородки, но и воображение

Сегодня на Бумажном Слоне стартовал День Блинов!
Публикуйте истории о том, как один блин способен изменить чью-то судьбу. Напишите сказки про волшебную сковородку, к которой никогда не прилипает тесто, или фантастику с лёгкой ноткой грусти, как косморазведчик скучает по бабушкиным блинам в экспедиции.

Сочиняйте стихи о ярких солнцах, что пекутся на сковороде, о зиме, что не спешит сдавать позиции, о чудесных ароматах, доносящихся с кухни.

Рассказывайте в блогах семейные рецепты тончайших блинов в дырочку или, наоборот, пышных и нежных толстячков. Делитесь личными воспоминаниями о Масленице.

Нарисуйте аппетитные стопки блинов или сфотографируйте свои блинные шедевры для Галереи.

Озвучьте персонажа с набитым блинами ртом, прочитайте произведения на тему праздника или спойте песню, чтобы скрасить наши гулянья. Будем рады любой озвучке!
Пусть в этот день будет тепло, шумно и вкусно.

Зима подходит к концу - самое время перевернуть блин.
Пеките блинцы!
***
Старт публикации произведений уже сегодня.

Сроки публикации — с 21.02.2026 до 22.02.2026 (23:59).
То есть публикации принимаются в течение 2 дней.

Что делать:
- 21.02.2026 и 22.02.2026 (23:59) — Вы публикуете прозу, стихи, блоги, экспонаты или озвучки на сайте https://litclubbs.ru связанные с блинами, масленицей, солнцем, проводом зимы.
- Помечаете тегом День Блинов (именно так, с пробелом, без #).
- Один автор может добавить несколько публикаций. Ограничения указаны ниже.
- Уникальность текста не требуется. Можно отправлять произведения, которые уже публиковались на других сайтах.

Разделы-номинации:
- Стихотворение
- Рассказ
- 7 предложений
- Блог
- Экспонат
- Озвучка рассказа/стихотворения/песни

Ограничения:
- 3 публикации, которые можно распределить на:
- 1 рассказ
- 1 стихотворение
- 1 миниатюру - 7 предложений
- 1 блог
- 1 экспонат (арт-фото, картина, скульптура итд.)
- 1 озвучка
То есть всего вы можете добавить 6 материалов на этот праздник

График:
- 21.02.2026 - 22.02.2026 (23:59) — публикация произведений (2 дня)
- 23.02.2026 - 28.02.2026 (включительно) — голосование за лучшие публикации
- 01.03.2026 - 02.03.2026 — подсчет результатов
- 03.03.2026 — подведение итогов праздника

Что получают участники:
- Комментарии других участников.
- Все публикации с тегом День Блинов будут рассматриваться для публикации на Дзен в приоритетном порядке.
- Хорошее настроение.
- Все участники получат памятные медальки в профиль.
- Также полноправными участниками считаются пользователи, которые потратят все выданные баллы при голосовании.

Подробности:
https://litclubbs.ru/news/5354-den-blinov-start.html

#Инсайд: Стрим-разбор №3
Нет, мы не подсели на стримы.
Нет, у нас нет зависимости.
Нет, меня не взяли в заложники и не заставляют стримить против воли (памагите!).

Просто куём железо, пока горячо. И, хотим накопить на ипотеку за счет донатов.
К тому же в середине марта будет затишье: я улечу домой к семье, и свободного времени останется только на минимальный набор админских обязанностей.
Поэтому сейчас отрываемся как можем.

А если серьёзно — большая благодарность Кириллу. Он не только берёт на себя все технические заботы, но и активно мотивирует на проведение каждого стрима. Мне остаётся только открывать рот ))

Также мы стараемся развивать направление и проводить разные эксперименты.
В этом выпуске мы заранее (насколько получилось) сообщаем, какие рассказы участвуют в разборе, а также посвятим чуть больше времени болтологии — обсуждению предварительных итогов голосования участников конкурса #НоваяФантастика 2026.

А в следующем выпуске, возможно, пригласим гостя. Но это пока не точно.

У нас в меню:
1. Рейя
Автор: Квантовый волшебник (на орбите Сатурна)
https://litclubbs.ru/articles/69022-reija.html

2. Сбой синтоника
Автор: Егерь
https://litclubbs.ru/articles/72877-sboi-sintonika.html

*Рассказы выбраны случайным образом из ранее предложенных авторами произведений.

Информация:
- Когда: 19.02.2026
- Время: 20:00 по МСК
- Участники: Naugrim (Кирилл Илюхин) и Хотеев Ярослав
- YouTube
- VK Видео

Присоединяйтесь — не только послушать разборы, но и просто задать вопросы или пообщаться.

#ПростоТак: Сделал дело - брейся смело
Сегодня первый вечер за долгое время, когда не нужно проверять отзывы. Даже как-то непривычно.

Праздновать, конечно, тоже пока рано, так как личка админа завалена сообщениями. Да и обращений с подозрениями на нейроотзывы, предвещаю, будет немало.

Также нужно сообщить всем участникам жюри об отсрочке голосования и решить прочие организационные моменты.

А тут ещё и мигрень подоспела. Обычно грешу на шею — с воротником как-то сразу легчает.

Ну и, собственно, раз модерирование отзывов выполнено, то можно и свой обет безбрития завершать.
Кажется, с самого первого стрима щетину отращиваю, но второй подбородок всё равно не скрыть((

В общем, святую миссию админа - «светануть лицом» - выполнил. Можно опять скрыться в тени.
Надеюсь, порчу на понос никто не успеет навести.